

# ନିହାମାସ

ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୩

Anil Kumar Panigrahy





# ଜୀବନ ଓ ସ୍ୱଳ୍ପ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ଭାବ-ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ

୧୧୮୩ ବର୍ଷ ଶୁଦ୍ଧ-ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ବର୍ଷ ରୂପେ ସଙ୍ଗେ ପାଳନ କରାଯାଉଅଛି, ସଦା ସର୍ବଦା ଭଲ କିଶୋର ଭବିଷ୍ୟତର ନିଜ ନିଜ ଜୀବନରେ ଶୁଦ୍ଧ-ଆଦାନ ପ୍ରଦାନର ମହତ୍ତ୍ୱ ବୁଝିପାରନ୍ତୁ । କେଲେ, ଶୁଦ୍ଧ-ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କେଲେ କ'ଣ ହୁଏ ?

ଏହା ଦେଖନ୍ତୁ ଖବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ, ଯାହା ପଲରେ କଣେ ଥିବା ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ୱଳ୍ପର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରାଯାଉଛି । ଠିକ୍ ସେଇକଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଗୁଲୁଲୁ : ତମେ ଏହି ବର୍ଷର ପଢ଼ୁବା ବେଳେ, ଜୀବନ ଓ ସ୍ୱଳ୍ପର ତମ ସ୍ୱଳ୍ପର ଶୁଦ୍ଧ-ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରୁଅଛନ୍ତି ।

ଶୁଦ୍ଧ — ସେତେ ଅଦମ୍ଭ ଦେଖିବା ବାହୁଡ଼ି, ତା'ର



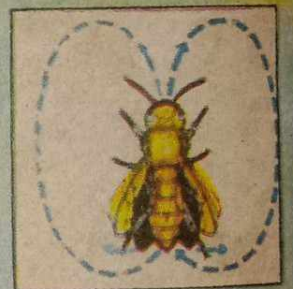
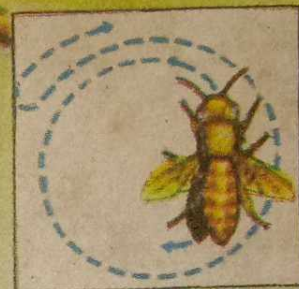
ନୂତନ ସ୍ଥାନ ସମ୍ପର୍କରେ କଣେଇଦେବ । ଅନ୍ଧ ପ୍ରଦାନ, ଜିଜ୍ଞାସା ନାହିଁ, ବରଂ ଆଦାନ ମିଳୁଥିବା ସମ୍ପର୍କରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେବ । ଲକ୍ଷ ଦେଲେ 'ଗୋଲ' ନାହିଁ ଦ୍ୱାର ନକଟରେ ଆଦାନ ଥିବାର ସଙ୍କେତ ମିଳେ : ୧୦ ଦେଶ ବୁଲିବାଟା ୧୦୦ ମିନିଟ୍ ଦୂରକୁର ସଙ୍କେତ, ୧ ଦେଶ ବୁଲିବାଟା ୧୦,୦୦୦ ମିନିଟ୍ ଦୂରକୁର ସଙ୍କେତ । ଅନ୍ଧ ସଦ୍ ଆଦାନ ମିଳୁଥିବା ସ୍ଥାନ ସୂଚୀକ୍ରମରେ ଥାଏ, ତେବେ ମନୁମାଛ ଲକ୍ଷ ଓପରକୁ କର ଦେଲେ ଦେଲେ ନାହିଁ । କୋଉ ଦମ୍ଭକୁ ଉଡ଼ିବା ଉଡ଼ିବା, ସେକଥା ମନୁପେଶା-ମୁକ୍ତିର କୋଉ କୋଣକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମନୁମାଛର ଶରୀର ଅବସ୍ଥିତ, ସେଥିରୁ ଜଣାପଡ଼େ । ସ୍ୱାଭାବିକ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ମନୁମାଛମାନେ ଏହି ନାହିଁ ଦ୍ୱାର ନୂଆ-ବସା ସବାଣେ ଅବସ୍ଥିତ ସ୍ଥାନ ସମ୍ପର୍କରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାନ୍ତି ।



୧୫ ରୁ ୩୫ ବର୍ଷରେ ହଜୁକୁ ବାହୁ କରାଯାଉଛି । କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଆମେରିକାରେ ମିଳୁଥିବା ଚିତ୍ତାବଳୀ ବାନର (howling monkey)ର ନଅଟି ସ୍ୱର ଚିତ୍ତାବଳୀ ଅଛି ! ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ତାବଳୀ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ଦଳକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଅଭିମତ କିମ୍ବା ଆକ୍ରମଣ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା । ଅନ୍ଧ ଏକ ଚିତ୍ତାବଳୀର ମାନେ ଦେଖିଲେ, 'ଆଦାନ' ପାଇବା ପାଇଁ ଏହି ବାଟରେ ଅସ' । ଅନ୍ଧ ସଦ୍ ଦଳ ମଧ୍ୟରୁ କୌଣସି ନର-ବାନର ଅସମ୍ଭବ ଦର୍ଶାଏ, ତେବେ ରାସ୍ତା ଚିତ୍ତାବଳୀକୁ କଳିଆ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ ।

ପେଣ୍ଡୁମାନେ ନିଜର ଅଙ୍ଗ ଠକ...ଠକ...କରି, ପଙ୍ଗ ବାଡ଼େଇ, ଏପରିକି ସଙ୍ଗୀତ ଧ୍ୱନିରେ ସଙ୍କେତ ଦେଇଥାନ୍ତି । ପେଡ଼ିକ ସଙ୍ଗୀତରେ, ଗନ୍ଧାର ପେଣ୍ଡୁ-ରବ ଠାରୁ ବାକକୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସିଟି ବନେଇବା ଓ ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଶବ୍ଦ କାନ୍ଦିବା ଇତ୍ୟାଦି ଧ୍ୱନି ସମାବେଶ ଥାଏ । ଏକ ଜାଗାରେ ବଂଶଲୁପ୍ତସ୍ତାୟୀ ଶାବିରାଣୀ-ପେଣ୍ଡୁ (burrowing-owl) ରୁଆଟେ ସାପ (rattlesnake)ର ଶବ୍ଦ-ସଙ୍କେତ ସମାନ ସର୍ପଧ୍ୱନି ବାଡ଼େ । କାଠ-ପେଣ୍ଡୁମାନେ (wood owls) ପ୍ରେମ ନିଦର୍ଶନ ରୂପେ ମୁଣ୍ଡକୁଆଁନ୍ତି, ନାଟକୁ ଓ ଡିଆଁନ୍ତି ।

ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସବାଣେ, ସେମାନେ ନିଜର ପର ପ୍ରଲେଇ, ତେଣୁ ଅଥା ମେଲେଇ, ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରନ୍ତି ଅନ୍ଧ ଅଙ୍ଗ ଠକ...ଠକ କରନ୍ତି । କହିଲେ ଦେଖି, ଏଭଳି ଲକ୍ଷ୍ୟବାହନ ରୂପ ଦେଖିଲେ, କିଏ ବା ନ ତରବ ? ମନୁମାଛର ନାଟ, ଅନ୍ୟ ମନୁମାଛଙ୍କୁ ଆଦାନ ମିଳୁଥିବା



ଦୁଇଟି, ପରସ୍ପରମାନେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ନ କରି ପାରନ୍ତି... କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବହୁତ କିଛି ବାହୁ କରାବେଳେ ସଫଳ ହୁଅନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ।

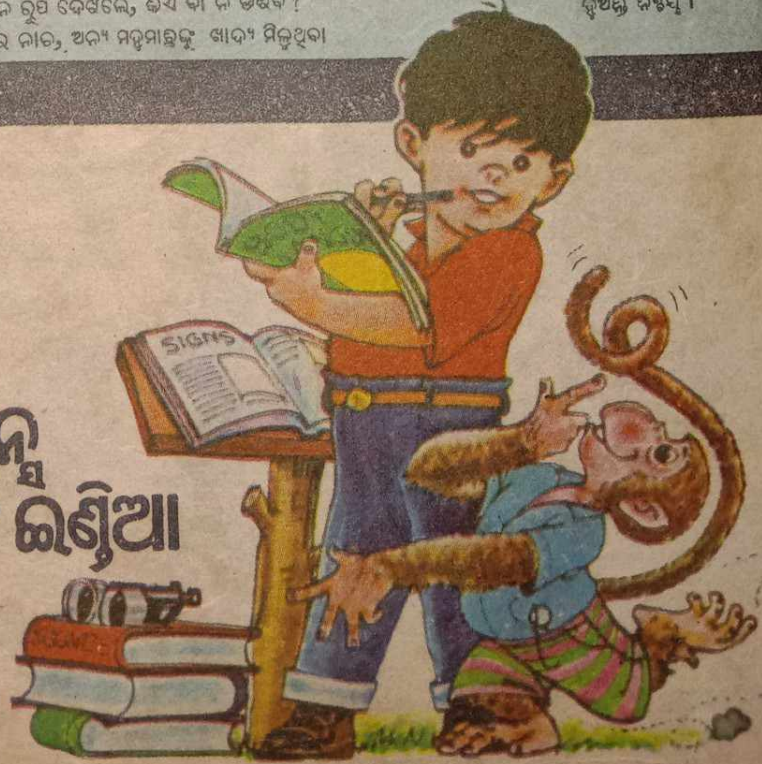
ଆପଣଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ସୁରକ୍ଷା ସବାଣେ ଜୀବନ ବାମା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ସୁରକ୍ଷିତ, ସୁନିଶ୍ଚିତ ଭାସାୟ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧିକ ଜାଣନ୍ତୁ ।



1983

ଲୁଇସ୍ ଇନ୍‌ସିଓରେନ୍ସ  
କର୍ପୋରେଶନ ଅଫ ଇଣ୍ଡିଆ

WORLD COMMUNICATIONS YEAR

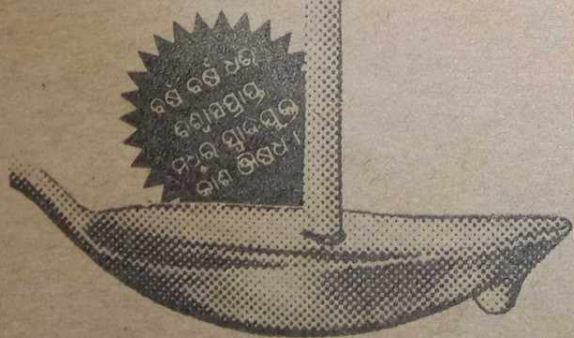
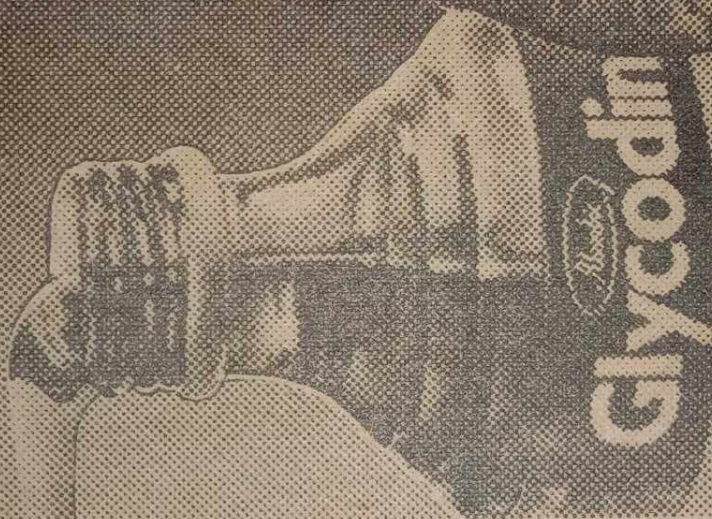


da Cunha/LIC/137/83 OR



# କାଶକୁ ଶୁଦ୍ଧକରିବା ଗ୍ଲାଇକୋଡିନ

Dr. K. K. Panigrahi



କେବଳ ଏହି  
ଶୁଦ୍ଧକରଣ  
ଦ୍ୱାରା କାଶ  
କମେ ।

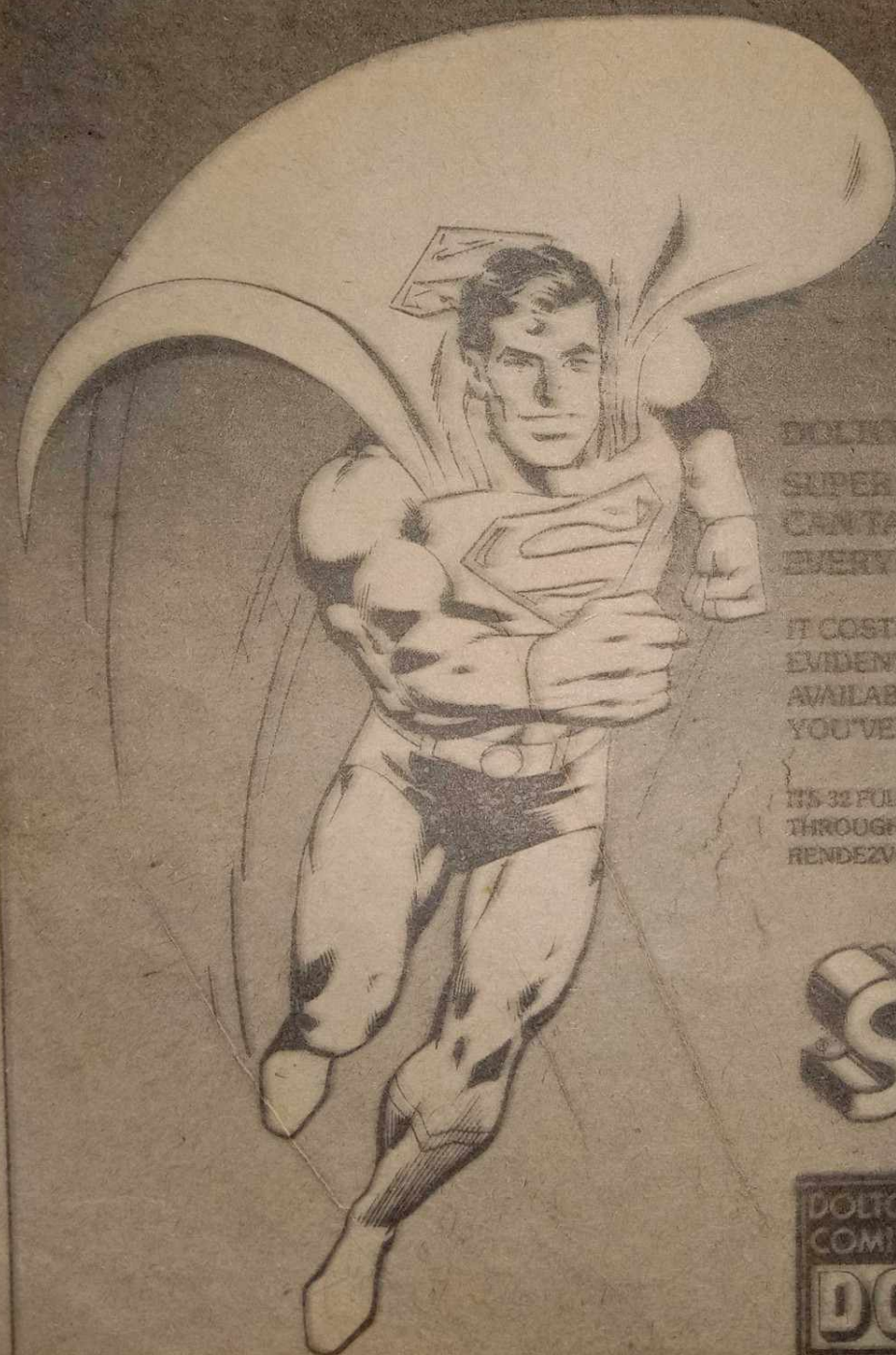
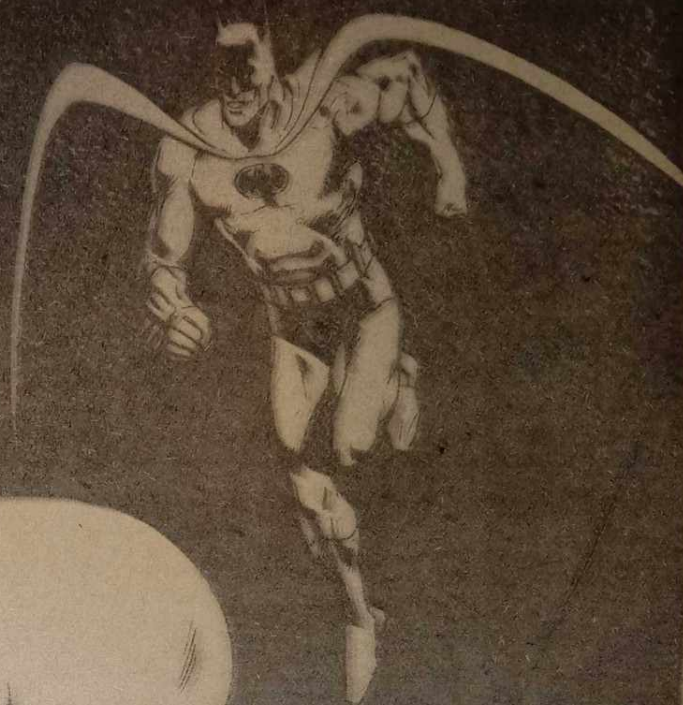
- ଆପଣଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କର କାଶ-କେନ୍ଦ୍ରକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ ।
- ଆପଣଙ୍କ ଗଳା ଗତଗତ ହେବାଠାରୁ ଆରାମ ଆଣେ ।
- ଆପଣଙ୍କ ଛାତିର ମାନ୍ଦ୍ରାସ୍ତାକୁ ଆରାମ ଆଣେ ।
- ଆପଣଙ୍କ ଫୁସ୍‌ଫୁସରେ ଜମିଥିବା ଶ୍ଳେଷ୍ମା ଦୂର କରେ ।

ଗ୍ଲାଇକୋଡିନ-  
ଠିକ୍‌ସ୍ଥଳରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ  
ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ  
କାଶ-ଉପଶମକାରୀ ।

ଶାନ୍ତ୍ୟା ଡ୍ୟାଗନୋଷ୍ଟିକ୍, ଏକ ନୂତନ ଆରାମ ନେଇ ।



LIKE TO FLY INTO  
THE EXCITING  
WORLD OF  
ADVENTURE AND  
HUMOUR?



DOLTON

SUPER COMICS  
CAN TAKE YOU THERE  
EVERY FORTNIGHT!

IT COSTS ONLY Rs.2.00 A COPY...  
EVIDENTLY THE MOST EASILY  
AVAILABLE COMICS MAGAZINE  
YOU'VE EVER READ.

ITS 32 FULL COLOUR PAGES TAKE YOU  
THROUGH MYSTERY AND EXCITEMENT TO A  
RENDEZVOUS WITH THE SUPER HEROES...

**SUPERMAN**

&

**BATMAN**



**DOLTON PUBLICATIONS**  
MADRAS 600 026



Anshapatri  
24/7/83

## କନ୍ଦୁମାନୁଁ

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣୀ'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଡ୍ଡୀ

ଏ ସଂଖ୍ୟାର ବେତାଳ କାହାଣୀ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ।  
ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ନିଜେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଯିବା ପରେ ଅନ୍ୟ  
ପ୍ରତିଷ୍ଠାବାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଯେତେ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି, ପ୍ରତିଷ୍ଠା  
ପାଇ ନଥିବା ପ୍ରତିଷ୍ଠାବାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ସେ ସମ୍ମାନ  
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଯିଏ କୌଣସି ବିଶେଷ ଆସନରେ  
ରହିବ, ସେ ଉଦାର ଓ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ସବୁ  
ବିଚାର କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

### ଅମର କାଣୀ

ଜାତସ୍ୟ ନଦୀତୀରେ ତଥ୍ୟାପି ତୃଣସ୍ୟ ଜନ୍ମସାପଲ୍ଲବମ୍ ।  
ଯତ୍ ସଲିଳମଜ୍ଜନାକୁଲଜନହସ୍ତାଲମ୍ବନମ୍ ଭବତି ॥

ନରକଳରେ ବଢ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ତୃଣର ଭୂମିକା ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାର୍ଥକ  
ହୁଏ—ଯଦି ନରରେ ଭୁବିଯାଉଥିବା ଲୋକଟାଏ ତାକୁ ଧରି  
ପକାଇ ବଢ଼ିଯାଏ ।

ବର୍ଷ : ୧୭

ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୩

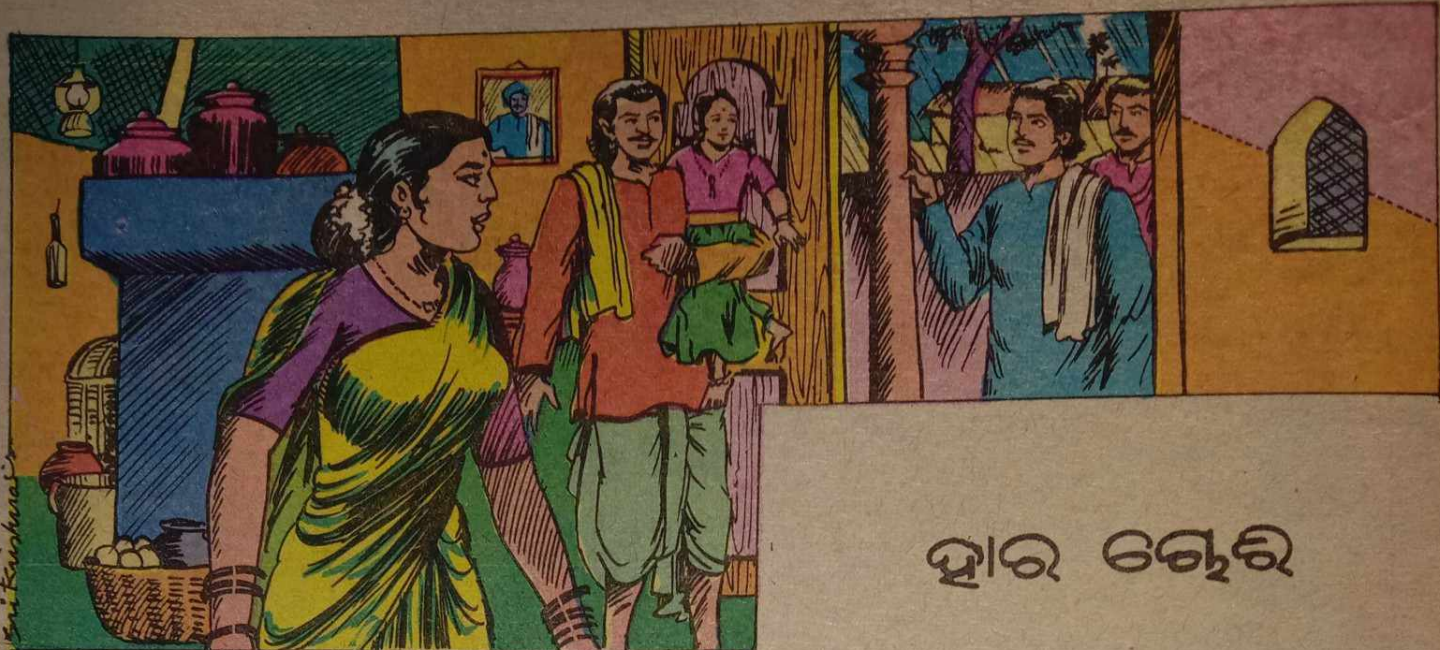
ଅଙ୍କ : ୩

ପ୍ରତିସଂଖ୍ୟା : ଟ ୨.୦୦

:: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୨୪.୦୦







## ହାର ଚୋର

ରାତି ମାତ୍ର ପହରେ ହୋଇଛି, ଖୁବ୍ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଦାମୋଦର ତା' ଘରର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଶିଆପିଆ ସହଳ ସହଳ ହୋଇଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଗାୟତ୍ରୀ ଜନସପତ ରଖା ରଖି କରୁଥାଏ । ଦାମୋଦର ତା' ଟିକି ହିଅ ଉର୍ମିଳାକୁ ନେଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା ।

“ବାପା, ଗଲୁ କୁହ । ନହେଲେ ଡର ଲାଗୁଛି ।” ବାହାରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶୁଣି କାନରେ ଅଙ୍ଗୁଳ ଦେଇ ହିଅ କହିଲା ।

“ଆରେ ହିଅ, ମୁଁ ସବୁଦିନେ ଏତେ ଗଲୁ କେଉଁଠୁ ଶିଖିବି ଯେ ତୋତେ କହିବି ?” ଦାମୋଦର କହିଲା ।

“ସତୁମାମୁଁ ଏତେ ଗଲୁ କେମିତି ଶିଖିଲେ ?” ଉର୍ମିଳା ପଚାରିଲା ।

“ସତୁମାମୁଁ ଅନେକ ବହିଷ୍ଟ ପଡ଼େ । ମୋତେ ଏତେ ପଡ଼ିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ଶୋଇପଡ଼ । ସତୁମାମୁଁ ଆସିଲେ ଗପ କହିବ ।” ଦାମୋଦର କହିଲା ।

ସେତକବେଳେ ଦରଜାରେ କିଏ ଶବ୍ଦ କଲା । ଦାମୋଦର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲା ଓଦା ହୋଇ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା' ପଛରେ କେହି ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ।

“ସତୁ ! ତୁ ଶହେ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁ । ଉର୍ମିଳା ବର୍ତ୍ତମାନ ତୋତେ ଝୁରି ହେଉଥିଲା । ଗଲୁ ନ ଶୁଣିଲେ ଶୋଇବ ନାହିଁ ବୋଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତତେହିଁ ମନେ କରୁଥିଲା ଓ ଗଲୁ ପାଇଁ ଜନ୍ମଧରି ବସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ବର୍ଷାରେ କୁଆଡ଼େ ?” ଦାମୋଦର ପଚାରିଲା ।

“ଯାଉଥିଲି ସହରକୁ । ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ



ପୁରୁଣା ବସ୍ତ୍ର କଳ କବ୍ଜା ବସିଛି ଗଲ  
ଏଇ ପାଖ ବଜାର ଭିତରେ । ବସ୍ତ୍ର ଭିତରେ  
ସାରାବତ କାହିଁକି ବସି ରହନ୍ତି ? ଚାଲିଆସିଲି ।  
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଇଏ ହେଲେ ଯଦୁ ରାୟ ।  
ଏହାଙ୍କ ଘର ସହରରେ ।”

“ଏଠିକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ଭଲ କଲେ ।”  
ଦାମୋଦର ଯଦୁ ରାୟଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଳି କହିଲେ ।

ଗାୟତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାମୋଦରର  
ସହପାଠୀ ଥିଲା । ଦୁହେଁ ଅତି ଘନସ୍ତ ବନ୍ଧୁ ।  
ଗାୟତ୍ରୀ ସତ୍ୟବ୍ରତକୁ ନିଜ ବଡ଼ ଭାଇ ଭଳି  
ଦେଖୁଥିଲେ । ଗାୟତ୍ରୀ ତରଫର ଦୁଇ  
ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ପାଇଁ ରନ୍ଧାବତା କଲେ । ଖାଦ୍ୟ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା  
ଘରକୁ ଡକା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଉର୍ମିଳା ଆଉ  
ଶୋଇ ନଥାଏ, ସତୁମାମୁଁ ଗଲୁ ଶୁଣିବ  
ବୋଲି ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡ ଧରିଥାଏ ।

ଦୁଇ ଆଗନ୍ତୁକ ଖିଆପିଆ କରି ସାରିବା  
ବେଳକୁ ଦାମୋଦର ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଦୁହେଁଙ୍କ  
ସକାଶେ ବଛଣା କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଉର୍ମିଳା  
ଗଲୁ ଶୁଣିବ ବୋଲି ଜିଗର କରି ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ  
ପାଖରେ ଶୋଇଲା । ତେବେ ସତ୍ୟବ୍ରତ  
ଗଲୁଟିଏ ଅଧା କହିବା ବେଳକୁ ସେ ନିଦରେ  
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ସତ୍ୟବ୍ରତ ମଧ୍ୟ ବହୁତ କ୍ଳାନ୍ତ



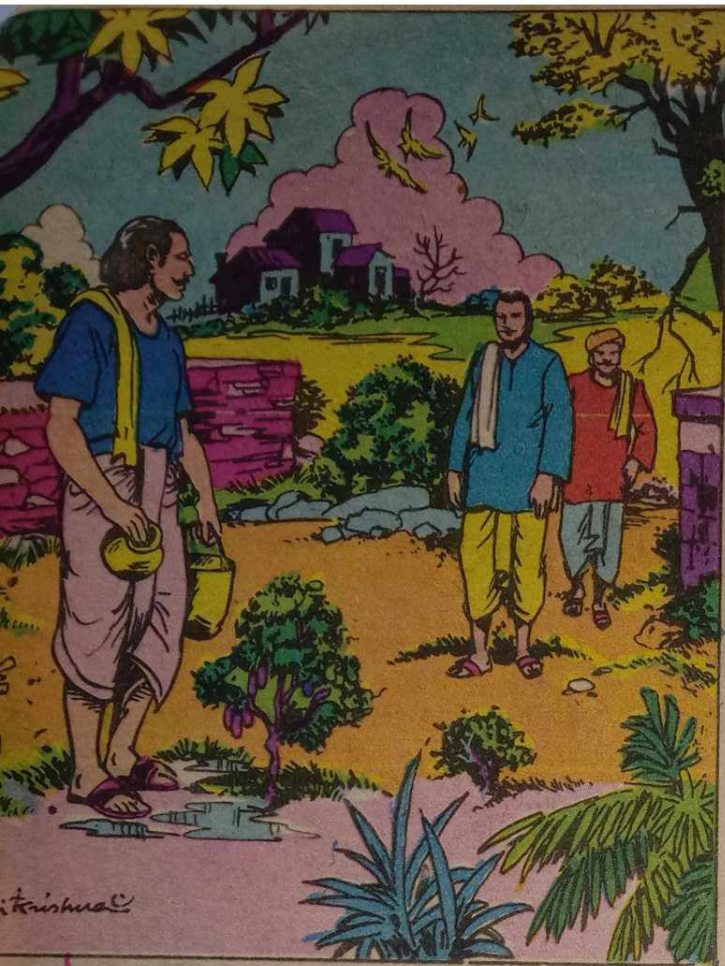
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ଓ ସହଜ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ସକାଳେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଉଠି ଦେଖନ୍ତି  
ଯଦୁ ରାୟ ସହରକୁ ଯିବା ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ହୋଇ ସାରିଲେଣି । ଉର୍ମିଳା ଉଠିଲେ ତାଙ୍କୁ  
ସହଜରେ ଛୁଡ଼ିବ ନାହିଁ ଜାଣି ସତ୍ୟବ୍ରତ ମଧ୍ୟ  
ବିଳମ୍ବ ନକରି ଯଦୁ ରାୟଙ୍କ ସହ ବାହାର  
ଚାଲିଗଲେ ।

ସେ ଦୁହେଁ ବଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯିବାର  
କିଛି ସମୟ ପରେ ଉର୍ମିଳା ଉଠିଲା ।  
“ସତୁମାମୁଁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?” ସେ ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ  
ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

“ଚନ୍ଦ୍ରା କର ନା । ସତୁମାମୁଁ ଦୁଇଦିନ





ଉତ୍ତରୁ ସହରରୁ ଫେରି ଏଇ ବାଟେ ଘରକୁ ଯିବେ । ତୋ ପାଇଁ ଖେଳଣା ନେଇ ଆସିବେ ବୋଲି କହି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଆସିଲେ ମନ ଇଚ୍ଛା ଗପ ଶୁଣିବୁ ।” ଗାୟତ୍ରୀ ଏହା କହି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ହିଅକୁ ଗାଧୋଇଦେବା ନିମନ୍ତେ ବାଡ଼ି ପଛ ପଟକୁ ନେଇଯାଇ ହିଅ ଦେହକୁ ଚାହିଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ହିଅ ବେକରେ ଥିବା ସୁନାହାର ଗଲ କୁଆଡ଼େ ? ହିଅ ନିଜେ ବି କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସୁନାହାର କଥା ପଚାରିଲେ । “କେଉଁଠି

ପଡ଼ିଯାଇଥିବ” କହି ସେ ନିଜ ଖଟ ଉପରେ ଏବଂ ପରେ ହିଅ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାକ୍ରାନ୍ତ ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା ଦେଖି ତା’ ଶେଷ ଝୁଡ଼ାଝୁଡ଼ି କଲେ । କିନ୍ତୁ ହାର ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

“ସବୁ ହୁଏତ ହାରଟି ପାଇ ନିଜ ପକେଟରେ ପୁରାଇଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ପରେ ଆମକୁ ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି !” ଦାମୋଦର କହିଲେ । ଯାହାହେଉ, ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ସେ ଦିଗରେ ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥିଲା ।

ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାକ୍ରାନ୍ତ ଆସି ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ସେ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ବୁଝିଲ, ଇଏ ସେଇ ଯଦୁରାୟର କାମ । ତା’ର ସେପରି ବଦଭ୍ୟାସ ଅଛି ବୋଲି ଆଗରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନଥିଲି । ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ବାହାରେ ବେଶ୍ ଭଦ୍ର ଓ ଭିତରେ ନାନା କୁପ୍ରବୃତ୍ତି ସବୁ ଥାଏ ।”

“ଯଦୁରାୟ କ’ଣ ଚୋର ?” ଦାମୋଦର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

“ତା’ ସହ ମୋର ବିଶେଷ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ତେବେ ଶୁଣାଶୁଣିରୁ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥିଲା, ତା’ର ଚୋର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି । ହିଅ ବେକରେ ହାର ମୁଁ ବି ଦେଖିଥିଲି ।



ସେ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଶୁଭରେ ଆଉ କେହି ପଶି ନାହିଁ । ତାର ଡେବେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ?” ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲେ ।

“ଛାଡ଼ !” କହିଲେ ଦାମୋଦର ।

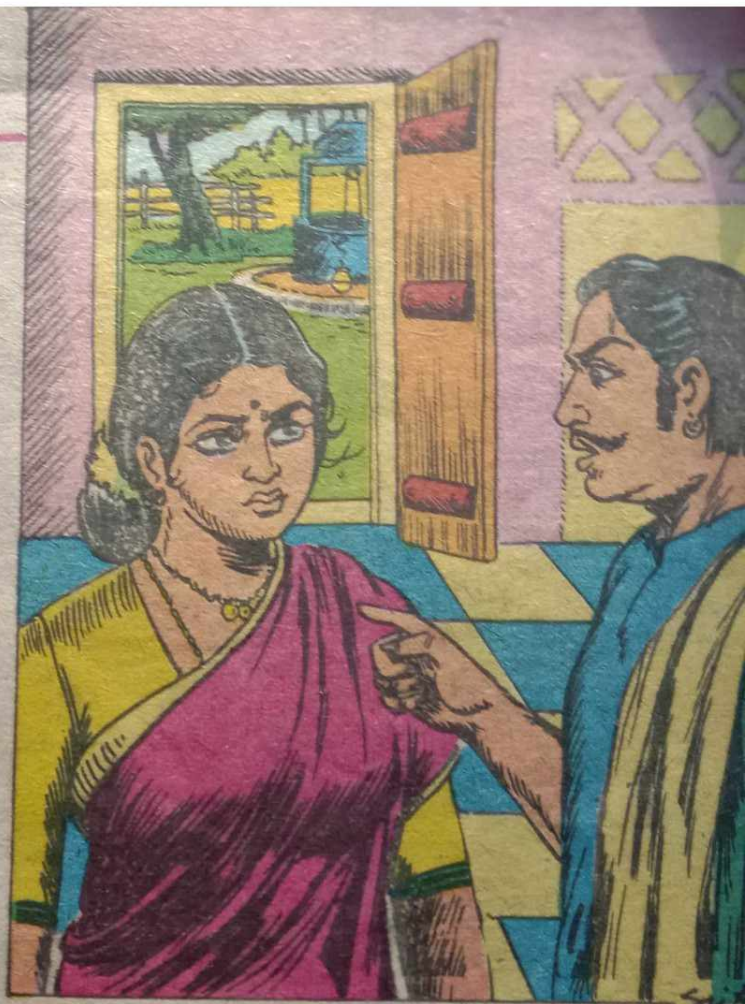
“ନା, ଏତେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତାର ଉଦ୍ଧାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉ । ମିଳିଲେ ମିଳିବ ନ ମିଳିଲେ ନାହିଁ ।” ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲେ ।

ଏହାପରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାମୋଦରଙ୍କୁ ସ୍ତରରେ ଧରି ସହରକୁ ଗଲେ ଓ ହଠାତ୍ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଯଦୁରାୟ ଘରେ । ଏପରି ଅସମୟରେ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟାଶିତ ଭାବରେ ଏମାନେ ଦୁଇଜଣ ପହଞ୍ଚିବା ଦେଖି ଯଦୁରାୟ ଟିକିଏ ଅଚମତ ହେଲେ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

“ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ।” ଯଦୁରାୟ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଲା ।

ସତ୍ୟବ୍ରତ କହିଲେ, “ଦାମୋଦରର ଉଣୋଇ ଏଠାରେ ପୋଲିସ ବିଭାଗର ବଡ଼ କର୍ମୀ । ତାଙ୍କଠି କାମ ଥିଲା ବୋଲି ଆସିଥିଲୁ । କହିଲି, ଆପଣଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିଯିବା ।”

“ଭଲ କଲେ । ଉଣୋଇଙ୍କଠାରେ କି କାମ ଥିଲା ?” ଯଦୁରାୟ ଟିକିଏ ଦୋ ଦୋ ଗାଞ୍ଜ ହୋଇ ପଚାରିଲା ।



“କ’ଣ ଆଉ କହିବା ଭାଇ, ମୋ ଝିଅ ବେକରୁ କିଏ ସୁନାହାର ଚୋରାଇ ନେଇଛି । ସେଥିରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତି ଥିବା ଲଙ୍କେଟ ଥିଲା । ପୁଣି ଲଙ୍କେଟ ପଛ ପଟରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱସ୍ତିକ ଚିହ୍ନ ଥିଲା । ଉଣୋଇଙ୍କୁ ସବୁ କହିବାରୁ ସେ ହିକ୍ସତ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି, ଚୋର ଜରୁର ଧରା ପଡ଼ିଯିବ, ଦେଖାଯାଉ । ହଁ, ଗୋଟାଏ କଥା । ଚୋର ଯିବା ଦିନ ଆମ ଘରକୁ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥିଲେ, ପୋଲିସ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାମଧାମ ଟିପି ନେଇଛି । ହୁଏତ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ବି ପଚାରିବେ । ଆପଣ ଭରକ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ ।” ଦାମୋଦର



କହିଲେ ।

ଯଦୁବୀର ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଚରତରରେ ପଶି-ଆସି ଅତିଥୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଅନ୍ୟ କୋଠାକୁ ଯଦୁବୀରକୁ ଡାକି ନେଇଗଲା ଓ ଯଦୁବୀର କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ଝିଅ ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ଦୁଇଦିନୀ ହେଲା ଦେଖା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଜଣେ ଦାଢ଼ିଆ ଲୋକ କିଏ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ କାଟି କରି ନେଇଗଲା । କଥା ହେଲା ତମେ ସେ ଦିନ ଯେଉଁ ସୁନାହାର ଆଣି ଦେଇଥିଲ, ଝିଅ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ପିନ୍ଧିଥିଲା । ମୋର ସନ୍ଦେହ ସେ ହାର ହସ୍ତଗତ କରିବା ସକାଶେ କେହି ତାକୁ ଭୁଲାଇ ନେଇଯାଇଛି । ତମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ପୋଲିସରେ ଖବର ଦିଅ । କହିବ, ହାରରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଛବି ଥିବା ଲକେଟ ଅଛି ଓ ପଛ ପଟେ ସ୍ପ୍ରିକ ଚିହ୍ନ ଅଛି ।”

“ତୁମ୍ଭ, ତୁମ୍ଭ !” ଯଦୁବୀର ବକଳ ଭାବରେ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା ।

“କାହିଁକି ? ଏଥିରେ ତୁମ୍ଭ ହେବାର ଅଛି କ'ଣ ?” ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

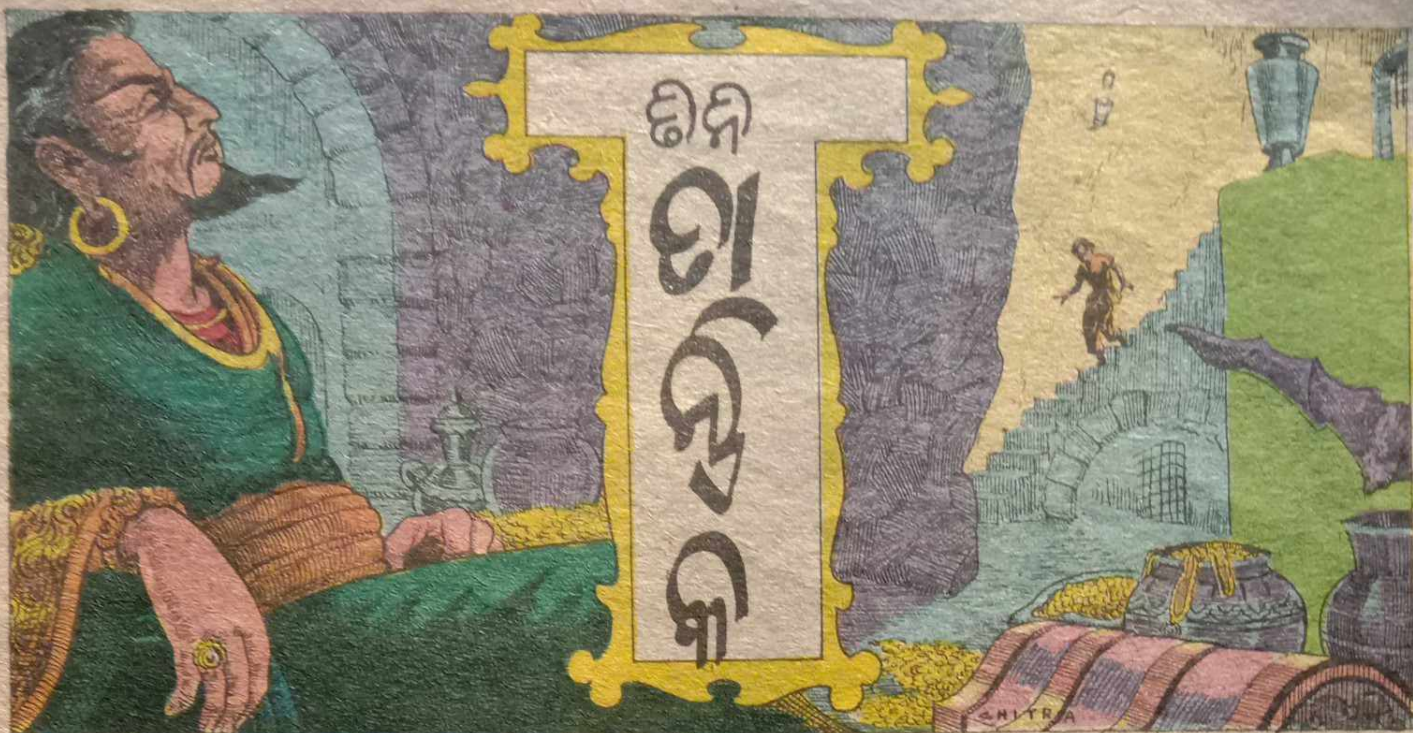
ଯଦୁବୀର, ଦାମୋଦର ଓ ସତ୍ୟବ୍ରତ ବସିଥିବା କୋଠା ଭିତରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ ଓ କଣ୍ଠସ୍ଵର ନମ୍ନ କରି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ସବୁ ତ ବୁଝି ପାରୁଥିବେ । ଦଇବ ମୋତେ ଧରାଇ ଦେଲା । ଯଦି ଝିଅ ସତରେ ଘୈର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ନଥିବ, ତେବେ ମୁଁ ହାର ଫେରାଇ ଦେବି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଆପଣଙ୍କ ଭଣୋଇ ଯେପରି ନ ଜାଣନ୍ତି । ଯମା କରନ୍ତୁ ।” ତା ଆଖି ଛଳ ଛଳ ଦିଶିଲା ।

ଝିଅକୁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଲୋକ ନେଇଯାଇଥିଲେ । ଝିଅ ଫେରିଆସିବା ମାତ୍ରେ ଯଦୁବୀର ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା, “ଦେଖ, ସେ ହାରଟି ବଦଳରେ...”

“ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି ।” କହି ସ୍ତ୍ରୀ ହାରଟି ଖୋଲି ଦାମୋଦରଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ ଦେଲା ।







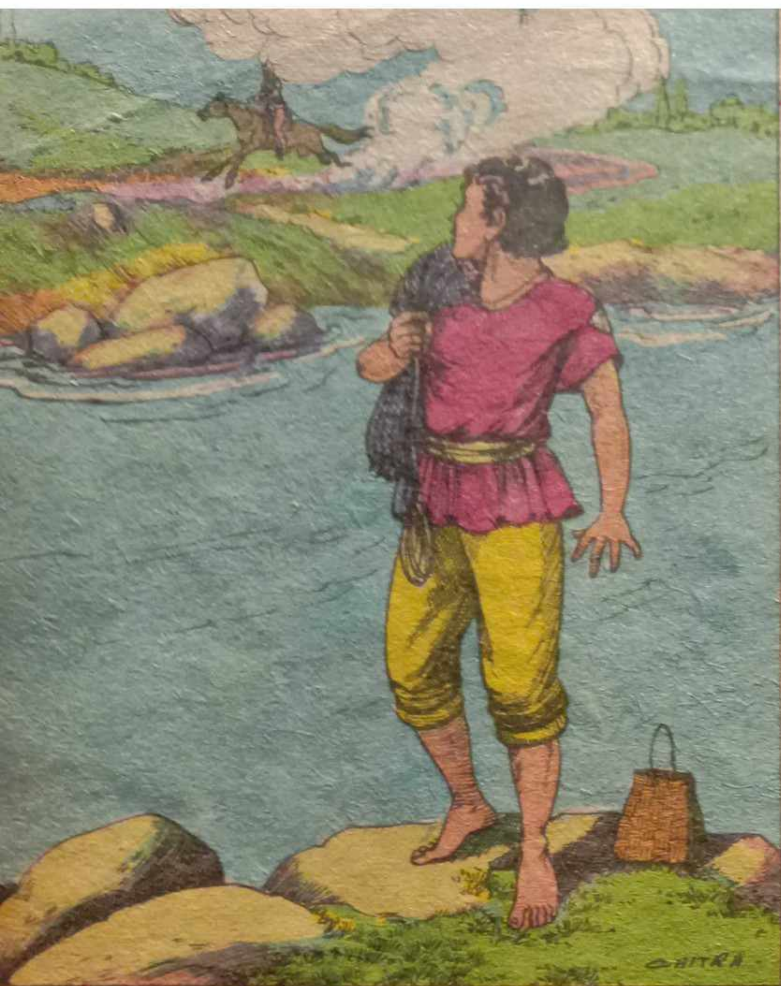
[ ୨ ]

[ ସୁବକଥା : ଅବନ୍ତୀନଗରରେ ରହୁଥିଲେ ତିନି ଭାଇ । ଥରେ ସବା ସାନଭାଇ ପିଙ୍ଗଳ ମାଛ ଧରିବାକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ସରୋବର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେଠାରେ ମଣ୍ଡନ ନାମକ ଜଣେ ଲୋକ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଅଭୂତ ଅନୁରୋଧ କଲା । ସେ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ପିଙ୍ଗଳ ସହରକୁ ଯାଇ ସେ ବାବଦରେ କାହିଁନ ମିଶ୍ର ନାମକ ବେପାରୀଠାରୁ ଶହେ ମୋହର ପାଇଲା । ତା'ପରେ— ]

କାହିଁନ ମିଶ୍ରଠାରୁ ନିଜର ପ୍ରାପ୍ୟ ନେଇସାରି ପିଙ୍ଗଳ ଶୁଣି ମନରେ ଭର ମୁହଁ ଫେରିଲା । ବାଟରେ ଯେଉଁ ଦୋକାନରୁ ସେ ଗତ ଦଶଦିନ ଧରି ବାକିରେ ସଉଦା ନେଉଥିଲା, ସେଠାକୁ ଯାଇ ଦୋକାନୀର ସମୁଦାୟ ପ୍ରାପ୍ୟ ପରିଶୋଧ କରିଦେଲା । “କହେ ପିଙ୍ଗଳ, ଆଜି କ’ଣ ତମିମାଛ ଧରି ବିକି କରିଛ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି!” ଦୋକାନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା । ପିଙ୍ଗଳ ତା’ର ଅଭୂତ ଅଭିଜ୍ଞତା କଥା କାହାକୁ ହେଲେ କହି ପକାଇବାକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଲୋଭ

“କହମାମୁଁ”





ସମ୍ବରଣ କରି ସେ କହିଲା, “ହଁ ଭାଇ, ଆଜି ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଲେ । ବନ୍ଧି କରି ବେଶ ଦୁଇପଇସା ବୋଜାଗାର କରିଛୁ !”

ଏହାପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସଜ୍ଜାପଥ ଧରି ସେ ଘରକୁ ଗଲା । ଦୁଇ ବଡ଼ ଘାଇ ବେକାର ବସିଥିଲେ ।

ପିଙ୍ଗଳ ମା ହାତରେ ସଜ୍ଜା ଦେଇ କହିଲା, “ମା, ଶୀଘ୍ର ରନ୍ଧାରନ୍ଧ କରି । ଘୋଷ ଲାଗିଲଣି ।”

ମା ଯଥାଶୀଘ୍ର ରୋଷେଇ କଲେ । ଢଳିଘାଇ ବସି ଖିଆପିଆ କଲେ । ଦୁଇ ବଡ଼ଘାଇ ଜୀବଦତ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷଦତ୍ତ ଖାଇସାରି

ବୁଲିବାକୁ ବାହାର ଯାଆନ୍ତେ ପିଙ୍ଗଳ ମୋହରଭଳି ବାହାର କରି ମା’ଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲା ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମା ପଚାରିଲେ, “ସୁଅ, ଏତେ ମୋହର କେଉଁଠାରୁ ପାଇଲୁ ?” ପିଙ୍ଗଳ ସବୁ କଥା ଗପିଗଲା । ମା ଶୁଣି ସାରି ଗନ୍ଧୀର ଘାଟରେ କହିଲେ, “ଯାହା କରିବୁ କରିବୁ । ଆଉ ଏଣିକି ସେ ସରୋବର ପାଖକୁ ପିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”

“କାହିଁକି ମା, ଏଥିରେ ଡରିବାର ଅଛି କ’ଣ ? ସେ ଲୋକ ତ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସେଠାରେ ଡୁବି ମଲା ! ତେବେ ଏକଥା କାହାକୁ ନ କହିଲେ ହେଲା ।” ପିଙ୍ଗଳ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଲା ।

“ତୋ ଦୁଇ ବଡ଼ଘାଇଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନାବ ତୋତେ ଭଲ ଘାଟରେ ମାଲ୍ୟମ ଅଛି । ସେମାନେ ଯେପରି ଏ ଘଟଣା ମୋଟେ ନ ଶୁଣନ୍ତି ।” ମା ବୁଝାଇଲେ ।

ଦଶଦିନ ପରେ ସେହିନ ରାତିରେ ପିଙ୍ଗଳ ଭଲ ଘାଟରେ ନିଦ୍ରାଗଲା । ପରଦିନ ସକାଳେ ଜାଲ ଧରି ସେ ସେହି ନିର୍ଜନ ସରୋବର କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଇପ୍ରହର ଯାଏ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ମାଛ ଧରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଫେରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛି, ଦୂରରୁ କେହି ଜଣେ ଘୋଡ଼ା ପେଟାଇ ତା’ ଆଡ଼େ ଆସୁଥିବାର ଦେଖିଲା ।



ପିଙ୍ଗଳ ତମକ ଉଠିଲା । କାରଣ ଘୋଡ଼-  
ସବାର୍ ମଣ୍ଡଳ ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା । ସେ ଘାଟିଲା,  
ସରୋବରରେ ବୁଡ଼ି ମରିବା ପରେ ପ୍ରେତ  
ରୂପରେ ମଣ୍ଡଳ ତା' ଆଡ଼େ ଆସୁଛି !

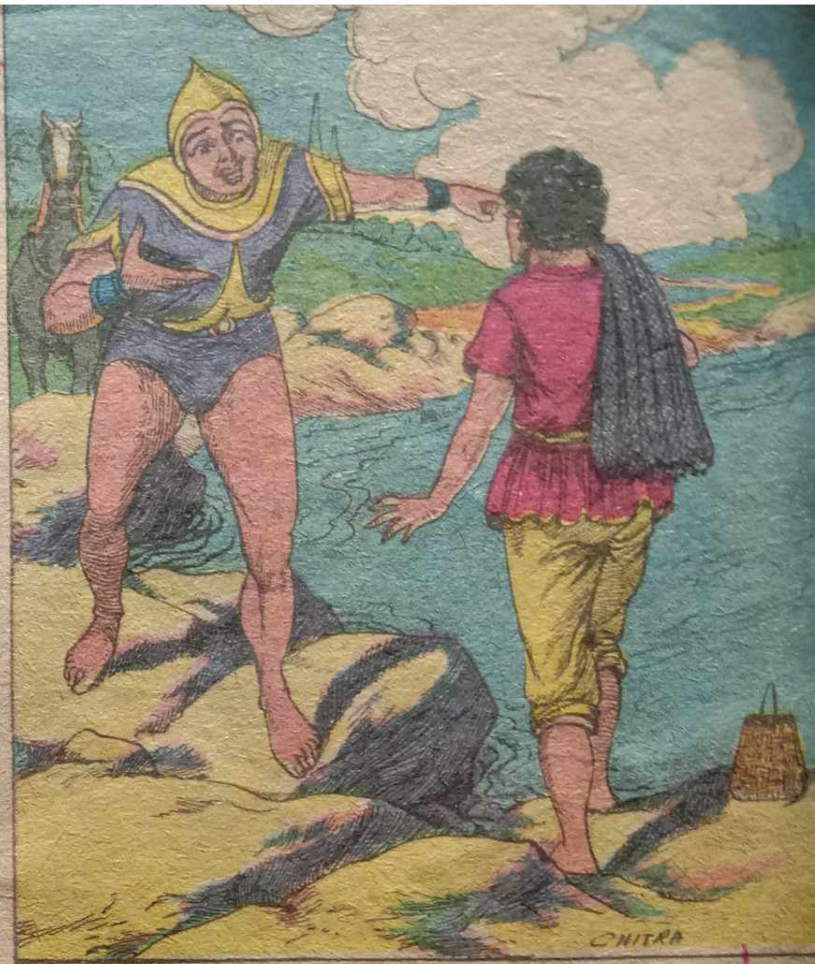
ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଘୋଡ଼ସବାର୍ ତା'  
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଓ ହସି କହିଲା,  
“ପିଙ୍ଗଳ, ତମେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ କାମରେ  
ସାହାଯ୍ୟ କର ।”

ପ୍ରଥମେ ଡରିଯାଇ ତା'ପରେ ପିଙ୍ଗଳ  
ଭଲ୍‌କରି ଦେଖି ବୁଝିଲା, ଏ ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ  
ମଣ୍ଡଳ ଭଳି ହେଲେ ବି ତା'ଠାରୁ ବୟସରେ  
ଟିକିଏ କମ୍ । ତା'ଛଡ଼ା ଏହାର ଘୋଡ଼ା  
ମଧ୍ୟ ଭଲ ।

“ମୋ ନାମ ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ?  
କି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡୁଛନ୍ତି ?” ପିଙ୍ଗଳ  
ପଚାରିଲା ।

ଘୋଡ଼ସବାର୍ ଉକକଣ୍ଠରେ ହସିଲା ଓ  
କହିଲା, “ପିଙ୍ଗଳ ? ତମ ନାମ ମୁଁ କେମିତି  
ଜାଣିଲି, ସେକଥା ତମ ପାଖରୁ ଗୋପନ  
ନାହିଁ । ତମଠୁଁ କି ସାହାଯ୍ୟ ଚାହେଁ, ସେକଥା  
ବି ତମେ ଜାଣିଛ । ଶୁଣ । ମୋ ନାମ  
ଅନୁରୂପ । ଗତ କାଲି ଯାହାକୁ ସାହାଯ୍ୟ  
କଲ, ସେ ମଣ୍ଡଳ ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ । ଆଜି  
ମୋତେ ସେହି ଏକାଭଳି ସାହାଯ୍ୟ କର ।”

“ମଣ୍ଡଳ ତେବେ ତୁମ ଭାଇ ? ସେ  
କାହିଁ ?” ପିଙ୍ଗଳ ପଚାରିଲା ।



ଅନୁରୂପ ପୁଣି ପାଟି କରି ହସିଲା ଓ  
ସରୋବର ମଝିକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲା,  
“ମଣ୍ଡଳ ସେଇଠି କେଉଁଠି ଥିବ ପରା ! ଆଜି  
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ ।”

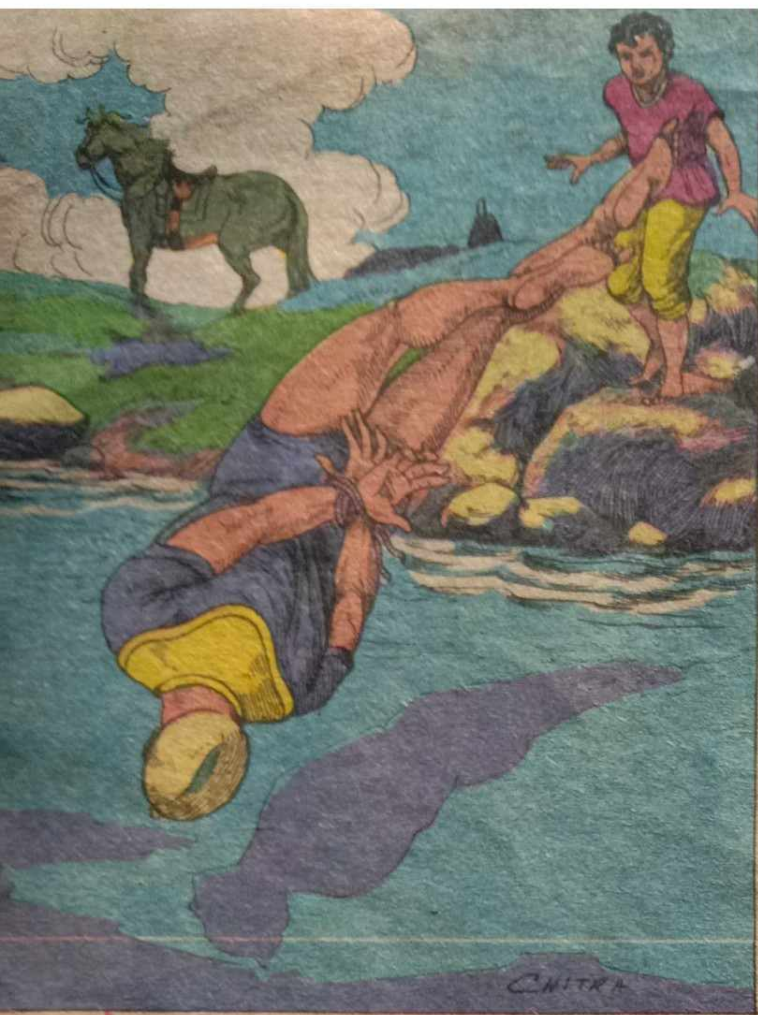
“ଓଃ, ତୁମେ ତେବେ ସତରେ ସବୁ  
ଜାଣ !” ପିଙ୍ଗଳ କହିଲା ।

“ହଁ, ସବୁ ଜାଣେ । ତମଠୁଁ ମୋର  
ଲୋଡ଼ା ଏକା ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ।”

“ବେଶ୍ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ତ୍ୱ ହେଲା, ଏଥର  
ମୋତେ ଦୁଇଗହ ସୁନା ମୋହର ଦେବାକୁ  
ହେବ ।” ପିଙ୍ଗଳ କହିଲା ।

ଅନୁରୂପ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ କରି କହିଲା, “ତମେ  
ଏହିପରି ସତ୍ତ୍ୱ ଦେବ ବୋଲି ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ





ଜାଣିଥିଲି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କାଞ୍ଚନ ମିଶ୍ରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଆସିଛି—ସେ ତୁମକୁ ଦୁଇଟି ସୁନା ମୋହର ଦେବ । ତେବେ ମୁଁ ସବେ-ବରରୁ ଜୀବନ୍ତ ବାହାର ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ତମେ ଜାଣିକି ଧରି ନେଉଛ ? ମୋ ଅବସ୍ଥା ମଣ୍ଡନ ଭଳି ନହୋଇ ପାରେ ।”

ଏହାପରେ ପିଙ୍ଗଳ ଦଉଡ଼ି ଦ୍ଵାରା ଅନୁରୂପର ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧିଲା । ତାକୁ ସରୋବର ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନୁରୂପ କହିଲା, “ପିଙ୍ଗଳ, ମନେ ରଖିଥିବ—ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଜଳ ଉପରକୁ ଦେଖାଗଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜାଲ ପକାଇ ମୋତେ ପାଣିରୁ ବାହାର କରି ଆଣିବ । ଯଦି ମୋ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଦେଖାଯିବ,

ତେବେ ତମେ ଯଥାଶକ୍ତ ଯାଇ କାଞ୍ଚନ ମିଶ୍ରଠାରୁ ତମ ପ୍ରାପ୍ୟ ଆଦାୟ କରିନେବ ।”

ପିଙ୍ଗଳ ଅନୁରୂପକୁ ପାଣି ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଜାଲ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କଲା । କିଛି ସମୟ ଉତ୍ତରୁ ପାଣି ଉପରକୁ ବୁଲୁଥିବା ନ ଉଠିଲା ଓ ଅନୁରୂପର ପାଦ ଦୁଇଟି ଦେଖାଗଲା ।

“ବିଗୁର ମଲା !” ପିଙ୍ଗଳ ଏହା କହି ଅନୁରୂପର ଘୋଡ଼ା ଡେଇଁ ବସିଲା ଓ ଆଉ ପଛକୁ ନ ଅନାଇ ସିଧା ସହର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ତାକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ କାଞ୍ଚନ ମିଶ୍ର କହି ପକାଇଲା, “ହାୟରେ ଲେଉ !” ତେବେ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଙ୍ଗଳ ହାତକୁ ଦୁଇଟି ମୋହର ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ।

“ତମେ କାହା ଲେଉ କଥା କହୁଛ ? ତମେ ଜାଣି ମୋତେ ଦୁହେଁଯାକ ଯାହା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ମୁଁ ତାହାହିଁ କରିଛି ମାତ୍ର । ତେଣୁ ମୋର ଦୋଷ କେଉଁଠି ? ମୁଁ ବରଂ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେମାନଙ୍କ କହିବା ମତେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ମୁଁ ପରିଶ୍ରମ କରି ଯାହା ଉପାର୍ଜନ କଲି, ସେଥିରେ ଲେଉ କେଉଁଠି ରହିଲା ?” ପିଙ୍ଗଳ ଟିକିଏ ଗରମ ହୋଇ ଜେରା କଲା ।

କାଞ୍ଚନ ମିଶ୍ର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, “ମୁଁ ସେ ମୂଢ଼ ମୁହଁକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ଦୁଇ ଘଇଙ୍କ ଲେଉ କଥା କହୁଛି । ତେବେ ତମ



ଭିତରେ ବି ଲୋଭ ଦେଖା ଦେଇନାହିଁ,  
ସେକଥା କହିପାରିବ କି? କାଲି ଶେଫେ  
ମୋହର ପାଇଥିଲା । ଆଜି ଦୁଇଶହ ପାଇଁ  
ମନ ବଳାଇଲା । ଏହା ଲୋଭ ନୁହେଁ । ଆଜି  
ତମେ ଯାହା କରୁଛ ତାହା ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲେ  
ତମ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ଭାବ ପାରୁଛଟି?”

“ଶୁଣ । ଆଗାମୀ କାଲି ମୁଁ ଚିନିଶହ  
ମୋହର ଦାବା କରିବି । ନହେଲେ ମୁଁ  
ଏଭଳି କାମ କରିବାକୁ ରଜି ହେବି କାହିଁକି?”  
ଏହା କହି ପିଙ୍ଗଳ ତା’ ଘର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ।

ପୁରୁଷଦିନ ଭଳି ଏଥର ବି ମା’ଙ୍କୁ ଟଙ୍କା  
ଧରାଇ ଦେବାରୁ ମା କହିଲେ, “ପୁଅ,  
ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି । ତୁ ଆଜି ସେ  
ସରୋବର ପାଖକୁ ଯାଆ ନା ।”

“ମା, ଭୟ କରୁଛ କାହିଁକି? ଯେ  
କୌଣସି ଲଭଜନକ କାମରେ ବିପଦର ଭୟ  
ଥାଏ । ସେଥିରେ କ’ଣ ଅଛି? ମୁଁ ପୁଣି  
ଆହୁରି ଅଧିକ ଉପାର୍ଜନ କରି ଫେରିବି ।  
କେହି କିଛି ନ ଜାଣିଲେ ଗଲା!” ପିଙ୍ଗଳ  
କହିଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳେ ବି ପିଙ୍ଗଳ ସେ  
ସରୋବର ଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲା । ସରୋବର  
ଭିତରକୁ ସେ ଜାଲ ପକାଇଥାଏ ସତ, କିନ୍ତୁ  
ତା’ ଆଖି ପ୍ରାନ୍ତର ଆଡ଼େ ରହିଥାଏ ।

ଦୁଇପହର ବେଳକୁ ସେ ଦୂରରେ ଥିଲା  
ଉଡୁଥିବାର ଦେଖିଲା । ଗୁଡୁ ଗୁଡୁ ଜଣେ



ଘୋଡ଼ସବାର ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା  
ଓ କହିଲା, “ପିଙ୍ଗଳ, ମୋ ନାମ ହେଉଛି  
ପଦ୍ମପାଦ । ମୋତେ ଗୋଟାଏ କାମରେ  
ସାହାଯ୍ୟ କର ।”

“ସାହାଯ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ କରିବି । ଏ ସରୋ-  
ବରରେ ପ୍ରାଣ ହାରିବାକୁ ଆସୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ  
ସେ ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ହେଲା ମୋ  
କାମ । ତେବେ ମୋତେ ମୋ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ପାଇଁ  
ଚିନିଶହ ମୋହର ଦେବାକୁ ଦେବ ।” ପିଙ୍ଗଳ  
କହିଲା ।

“ଇଏ ଏମିତି ବିଶେଷ ବଡ଼ କଥା କ’ଣ?  
ମୁଁ ମରିଗଲେ କାଞ୍ଚନ ମିଶ୍ର ତମକୁ ତମ  
ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଇଦେବ । ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ



କରି ଆସିଛି । ଦୃଢ଼ କମ ଅବସ୍ଥା ଗୁରୁ  
ବଦଳିଯିବ !” ଏହା କହି ଦୁଇ ଦୁଇ ପଦ୍ମପାଦ  
ଘୋଡ଼ାରୁ ଦଉଡ଼ି ଖୋଲି ପିଙ୍ଗଳ ହାତରେ  
ଦେଲ ।

ପିଙ୍ଗଳ ସେ ଦଉଡ଼ିରେ ତା’ ହାତଗୋଡ଼  
ବାନ୍ଧିଲା ଓ ତାକୁ ଟେକି ନେଇ ସରୋବର  
ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା ।

“ବିଚର ମଲା !” ଏହା କହି ସେ ଘୋଡ଼ା  
ପାଖକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ସେ ସରୋବର  
ଭିତରକୁ ଅନାଇବା ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କଲା  
ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ସରୋବର ଆଡ଼ୁ ଶୁଭିଳ, “ପିଙ୍ଗଳ !  
ଇଏ କ’ଣ ? ଶୀଘ୍ର ଜାଲ ପକାଇ ମୋତେ  
ଭଜାର କର !”

ପିଙ୍ଗଳ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଯାଇଥିଲା ।  
ତଳକୁ କୁହୁପଡ଼ି ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜାଲ  
ପକାଇ ପଦ୍ମପାଦକୁ କୁଳକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲା ।

ପଦ୍ମପାଦ ଘୋରେ ଘୋରେ ନିଶ୍ଵାସ  
ନେଉଥାଏ । ହାତରେ ଥରିଥାଏ ଦୁଇଟି  
କୁମ୍ଭୀର ବଜା ।

ପିଙ୍ଗଳ ସେ କୁମ୍ଭୀର ବଜା ବିଷୟରେ  
କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବା ବେଳକୁ  
ପଦ୍ମପାଦ ଯାଇ ତା’ ଘୋଡ଼ା ପାଖରେ  
ପହଞ୍ଚିଲା । ଗୋଟାଏ ଥଳ ଭିତରେ ଥିବା  
ପାହରେ ଦୁଇ କୁମ୍ଭୀର ବଜାଙ୍କୁ ଭର୍ତ୍ତି କରି  
ପାହର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ।

ପିଙ୍ଗଳ ପଦ୍ମପାଦ ଆଡ଼େ ବିସ୍ମୟ ଭାବ  
ଆଖିରେ ଥରେ ଅନାଇ କହିଲା, “ପଦ୍ମପାଦ,





ତମେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ । ନହେଲେ ବି ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତୁ ? ଆଜ୍ଞା, ମୋ ପାରିଶ୍ରମିକ ପ୍ରାପ୍ତ ତନିଗହ ମୋହର ଏବେ ମୋତେ କିପରି ମିଳିବ ?”

ପଦ୍ମପାଦ ପିଙ୍ଗଳକୁ ଆନନ୍ଦରେ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ କହିଲା, “ପିଙ୍ଗଳ, ତନିଗହ କାହିଁକି, ତମକୁ ତନି ହଜାର ବା ତନିଲକ୍ଷ ମୋହର ଦେବାକୁ ମୋର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମକୁ ମୂଲ୍ୟକରେ ସବୁଠାରୁ ଧନୀ ବନାଇ ଦେଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ସହ ତୁମକୁ ଭଲ୍ଲୁକ ପଦ୍ମତକୁ ପିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

“ଭଲ୍ଲୁକ ପଦ୍ମତ ! ବାପ୍ରେ ! ମୋ ମା ଓ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଣା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସେ ପଦ୍ମତ ବିଷୟରେ କେତେ କଥା ଶୁଣିଛି ।

ମୋତେ ତ ସେ ନାମ ଶୁଣି ବହୁତ ଡର ଲାଗୁଛି । ସେ ପଦ୍ମତ ପଦ୍ମ ପ୍ରେତ ପିଣ୍ଡାତଙ୍କ ବାସ ସ୍ଥଳୀ ?” ପିଙ୍ଗଳ ସଲଗ୍ନ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା ।

“ପ୍ରେତ ପିଣ୍ଡାତ ତୁମର କ’ଣ ଯତ୍ନ କରି ପାରିବେ ? ଏ ପୃଥିବୀରେ ତନିଗଣ ବଡ଼ ତାଳିଲ ଥିଲେ । ସେଥିରୁ ଦୁଇଜଣକୁ ତମେ ନିଜେ ସଲ୍ଲୁକ ସମାଧି ଦେଇଛ । ତୃତୀୟ ଜଣକ ମୁଁ ନିଜେ । ବୁଝିଲ ?” ପଦ୍ମପାଦ କହିଲା ।

“ମୁଁ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ।” ପିଙ୍ଗଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା ।

ପଦ୍ମପାଦ କହିଲା, “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତମଠୁଁ ସାହାଯ୍ୟ ଆଶା କରୁଛି, ସେତେ-





ବେଳେ ସବୁ କଥା ତମକୁ କହିଦେବା  
ଉଚିତ । ଶୁଣ ।”

ଏହାପରେ ସେ କହିଲା : ଆମେ ତନିଆଁ ।  
ଆମ ବାପା ଜଣେ ମହା ତାଳିକ ଥିଲେ ।  
ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ଅନେକଙ୍କର  
ଯେପରି ହତ କରିଥିଲେ, ସେହିପରି କେତେକ-  
ଙ୍କର ଅହତ ବି କରିଥିଲେ । ସମେ ସେ  
ବୁଦ୍ଧ ହେଲେ । ଆମ ତନିଆଁଙ୍କୁ ସେ ଅନେକ  
ବିଦ୍ୟା ଶିଖାଇଲେ । କାହାପ୍ରତି ପକ୍ଷପାତ  
କରୁ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜର ସବୁଠାରୁ  
ଗୋପନ ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାମାନ ସେ ଯେଉଁ  
ଖାତାରେ ଲେଖି ରଖିଥିଲେ, ସେ ବହୁ  
କାହାକୁ ନ ଦେଇ ଖାଲି ଏତକ କହିଲେ କି  
ଆମ ଭିତରେ ଯିଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେବ ସିଏ  
ସେ ଖାତାଟି ପାଇବ ।

ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆମେ ତନିଆଁ  
ପରସ୍ପର ଝଗଡ଼ା କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଖାତାଟି  
ଆୟତ୍ତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆମେ ମନ୍ଦତନ୍ତ୍ର

ଦ୍ଵାରା ପରସ୍ପରର ହାନି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା  
କଲୁ ।

ଯେତେବେଳେ ଆମେ ନିଜ ନିଜର  
ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ, ସେତେବେଳେ  
ଆମ ବାପାଙ୍କ ତନ୍ତ୍ରରୁ ଆସି ଆମ ଘରେ  
ଅତିଥି ହେଲେ । ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଆଚରଣ  
ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଦେଲା । ତନିଜଣଙ୍କୁ  
ବସାଇ ସେ କହିଲେ, “ତମେମାନେ ସେ  
ଖାତା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣ ନାହିଁ । ତମ  
ଭିତରୁ ଯିଏ ବେଶି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେବ ସିଏ  
ସେ ଖାତାର ଅଧିକାରୀ ହେବ ବୋଲି ସେ  
କହିଥିଲେଟି ? ସେ ଖାତାରେ ଲେଖାଥିବା  
ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟା ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲେ  
ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ ସୂଚ ବତାଇଦେବା  
ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ  
କଲୁ ।

(ତମଣ)







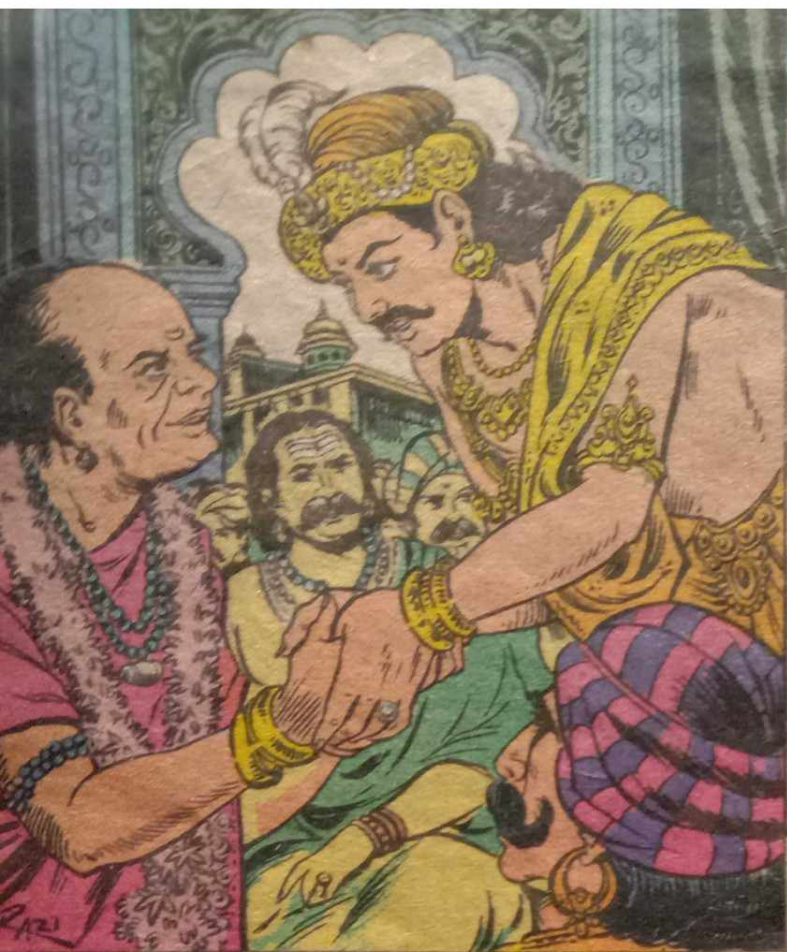
## ଦୁଇ ମହାର କବି

ନିଶା ଶରକୁଥାଏ । ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷା  
ହେଉଥାଏ । ବାରମ୍ବାର ବଜୁଥିବୁ  
ମନ୍ଦିରେ ଶୁଭୁଥାଏ ଶୁଭୁପଦକ ରହି କଥା  
ଅଗରସମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ତିସ୍ୟ । ବିଜୁଳି ଝୁଲିକରେ  
ଦିଶିପାଉଥାଏ ଭୟାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

କିନ୍ତୁ ଶକ୍ତି ବିକ୍ରମ ତଳେ ମଧ୍ୟ ବିଚଳିତ  
ବୋଧ ନକରି ପୁନର୍ବାର ଦୃଷ୍ଟି ପାଖକୁ  
ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟାବେଦେଶ ଭରି  
ଶବ୍ଦକୁ ଉତ୍ତାର ଆଣିଲେ । ତା'ପରେ ତାକୁ  
କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ଶୁନ୍‌ଗାନ୍ ଶୁନ୍‌ଗାନ୍ ପଥ  
ଅବହମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ  
ଶବ୍ଦେତ ବେତାଳ କହିଲା, "ଶକ୍ତି ! ତୁମେ  
ଯେଉଁଲି ସାହସ ଓ ଶ୍ରମର ପରାଜୟ  
ଦେଖାଇଛ, ତାହା ପ୍ରଶଂସନୀୟ । କିନ୍ତୁ  
ଅଧିକାଂଶ ଶକ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ ଏଭଳି ଶୁଣମାନ  
ନଥାଏ । ସେମାନେ ନାନାଦି ଜଳନାୟୁର୍ଣ୍ଣ

ବେତାଳ କଥା





ମାର୍ଗରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ପାଇବା ଦିଗରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି । କେହି କେହି ନିଜେ କାନ୍ଦା କବିତା ରଚନା କରି ମଧ୍ୟ ଦରବାରରେ କବିମାନଙ୍କୁ ପୋଷଣ କରି କାନ୍ଦାକଲର ସମ୍ବେଦନା କୋଳନ୍ତି । ଫଳରେ ମାନୁଲି କବି ମଧ୍ୟ ମହାକବି ରୂପେ ସ୍ୱୀକୃତି ପାଇଥାନ୍ତି । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ୱରୂପ ସ୍ୱର୍ଗରାଜା ଜୟବରଙ୍କ କାହାଣୀ କହୁଛି । ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରୀମତୀର ଲବ୍ଧି ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଶପିଲ : ମାଳବ ରାଜା ଜୟବରଙ୍କ ଦରବାରରେ ସବୁଦିନେ କିଛି ନା କିଛି ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହେଉଥାଏ । ଦିନେ ଦୂରରୁ ଆସିଥିବା ଜଣେ କବିଙ୍କ

ଆବୁଦିରେ ରାଜା ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ରଚନା ଶୁଣି କବି ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭେଟି ନାହିଁ । ଆପଣ ମୋ ଦରବାରରେ ରାଜକବି ରୂପେ ରହନ୍ତୁ ।”

କବି କହିଲେ, “ମହାରାଜା, ଆପଣ ଗୁଣଗାନ୍ଧୀ ହୋଇ ଏପରି କହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏମିତି ବଡ଼ କବି କ’ଣ ? ମୋ ଗୁରୁ ଗଙ୍ଗେଶ୍ୱର ଓ ତାଙ୍କ ମିତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ି ଶୁଣିଲେ, ତେବେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଅବହେଳା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତେ । ଆପଣ ମୋତେ ଦରବାରର କବି ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ସମ୍ମାନିତ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅନେକ କାରଣରୁ ମୁଁ ମୋ ବାସଭୂମି ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ଗୁଲି ଆସିବା ସମ୍ଭବପରି ହେବ ନାହିଁ । ଗଙ୍ଗେଶ୍ୱର ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରେରଣା ଦ୍ୱାରା କବିତା ଲେଖନ୍ତି, ରାଜାମୁଗ୍ଧ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସ୍ୱଚ୍ଛଳ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି ।”

ରାଜା ତହିଁ ପରଦିନ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବାଣ୍ଟିବେ ପଠାଇ ଉଭୟ ଗଙ୍ଗେଶ୍ୱର ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ପଠାଇଲେ । ଦୁହେଁ ଆସି ରାଜାଙ୍କ ଦୁଇ ଅତିଥି ଭବନରେ ରହିଲେ ।

ରାଜା ସେମାନଙ୍କର ଯଥାବ୍ୟୟ ଭୋଗ ସଜାଣି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ଓ ଅଲଗା ଅଲଗା ସମୟରେ ନିଜେ ଦୁଇ କବିଙ୍କ ପାଖକୁ



ଯାଇ ଏକାନ୍ତରେ କବିତା ଶୁଣିଲେ । ଶୁଣି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ । ଦୁଇଜଣ ଯାକ କବିତା ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ପୃହ ଲାଗିଲା । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ବଡ଼ କବି କିଏ, ତାହା ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ କୌତୁହଳ ଜନ୍ମିଲା ।

ସତୀ ତାଙ୍କ ଦରବାରର ବିଦ୍ଵାନ୍ମାନଙ୍କୁ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର କିଛି କିଛି କବିତା ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇ କିଏ ବଡ଼ କବି ତାହା ଠଉରାଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଲା । କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ଵାନ୍ମାନେ କହିଲେ, “ମଣିମା, କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ହେବ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ବଡ଼ ।”

ସତୀ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଇଏ ତ ବଡ଼ ଅଭିମତ ପରିସ୍ଥିତି ! ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ବଡ଼ ସେକଥା ତେବେ କିପରି ଜାଣିବା ? ନ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ଶାନ୍ତି ପାଇବି ନାହିଁ ।”

“ମହାରାଜ, ଦୁଇଜଣଯାକ ଅସାଧାରଣ କବି । ଏ ଦୁହେଁଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ କବି ବା ସାହିତ୍ୟ-ରସିକ ଆମ ଜାଣିବାରେ କେହି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେହି-ମାନେହିଁ ଦେଲେ ଦେଇ ପାରିବେ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

ସତୀ ଜୟଦର୍ଶୀଙ୍କ ମନରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ରେଖାପାତ କଲା । ସେ ଗଙ୍ଗେଶ୍ଵରଙ୍କ ଲେଖା ଏକ ଗୁଚ୍ଛ କବିତା ନେଇ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ନିଜ ସମସ୍ୟା ନିଶ୍ଚୟରେ କହିଲେ



ଓ ସେ କବିତା ଗୁଚ୍ଛ ଉପରେ ତାଙ୍କ ନିରପେକ୍ଷ ମତ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରଦେବ କବିତାତଳ ପଢ଼ି କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଏ କବିତାଗୁଚ୍ଛ ଅତୁଳନୀୟ । ଗଙ୍ଗେଶ୍ଵର ମୋ ଭୁଲନାରେ ବଡ଼ କବି ।”

ସତୀ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସେ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କର ଏକ ଗୁଚ୍ଛ କବିତା ନେଇ ଗଙ୍ଗେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ତାଙ୍କ ମତ ପଚାରିଲେ । ଗଙ୍ଗେଶ୍ଵର କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଦେବା ସରସ୍ଵତୀଙ୍କ ବରପୁତ୍ର ନହେଲେ ଏଭଳି କବିତା ଲେଖିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ଚନ୍ଦ୍ରଦେବ କେଡ଼େ ବଡ଼ କବି !”



ସୁଜା ଦୁଃଖି ଆଶ୍ରୟ ହେଲେ ଓ କହିଲେ,  
 “ଆଜ୍ଞେ, ମୁଁ ତ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣା ଶୁଣି  
 ଭବିଷ୍ୟ ଆପଣହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର!”

“ନା, ମହାରାଜା, ଚନ୍ଦ୍ରଦେବହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ  
 କର ।” ଗଙ୍ଗେଶ୍ୱର କହିଲେ ।

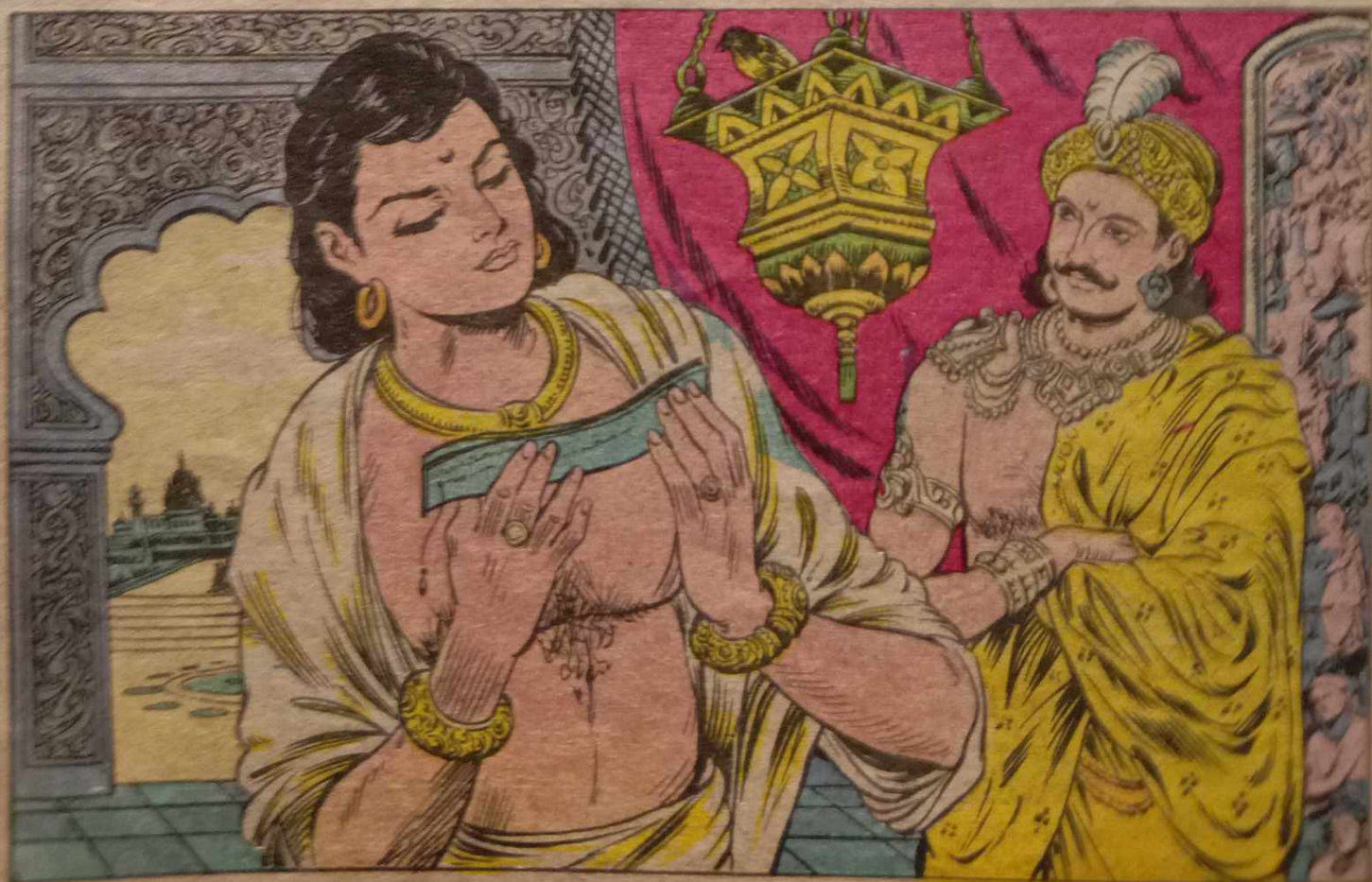
ସୁଜା ସନ୍ତୋଷରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ,  
 “ଦେଖୁଛି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ କିଏ ବଡ଼  
 ସେକଥା କେତେ ବି ଠିକ୍‌ରୁ ହେବ ନାହିଁ ।  
 କାହାକୁ କେତେ ସୁଜ୍ଞାନ କରୁଛି?”

“ମହାରାଜା, କର ହିସାବରେ ଦୁହେଁ ବଡ଼ ।  
 ଭବିଷ୍ୟରେ ବି ଏକ ଆରେକକୁ ବଳ ।  
 ତଥାପି ମଣିଷ ହିସାବରେ ଜଣକ ପାଖରେ  
 ଅନ୍ୟ ଜଣକ ତୁଳନାରେ ଅଧିକ ଭଲ ଗୁଣ  
 ଥିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଆପଣ ଏଥର ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ

ପରସ୍ପରର କବିତା ଦେଖାନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ କାହାର  
 କବିତା ସେକଥା କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦେଖାଯାଉ ।”

ସୁଜାଙ୍କ ମନକୁ ଏକଥା ପାଇଲା । ସେ  
 ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କର ଆଜି କିଛି ନୂଆ କବିତା ଧରି  
 ଗଙ୍ଗେଶ୍ୱରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ଓ କହିଲେ,  
 “ଦେଖିଲେ, ଏ ଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଦରବାରର  
 ଜଣେ କବି କବିଙ୍କର ଲେଖା । ଏହାହିଁ  
 ତା’ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଚେଷ୍ଟ । ଆପଣ ଯଦି କହିବେ,  
 ତା’ ଭିତରେ କିଏ ପ୍ରକୃତ ଅଛି, ତେବେ ମୁଁ  
 ତା’ର ପୁଷ୍ପପୋଷିକତା କରିବି ।”

ଗଙ୍ଗେଶ୍ୱର କବିତାତଳ ଓଲଟାଇଗଲେ  
 ଓ କହିଲେ, “ମହାରାଜା, ଏ ଗୁଡ଼ିକ ମାମୁଲି  
 ରଚନା । ମୁଗ୍ଧ ହେଲ ଭଲ କୌଣସି ଗୁଣ  
 ମୁଁ ଏଥିରେ ଦେଖୁନାହିଁ ।”



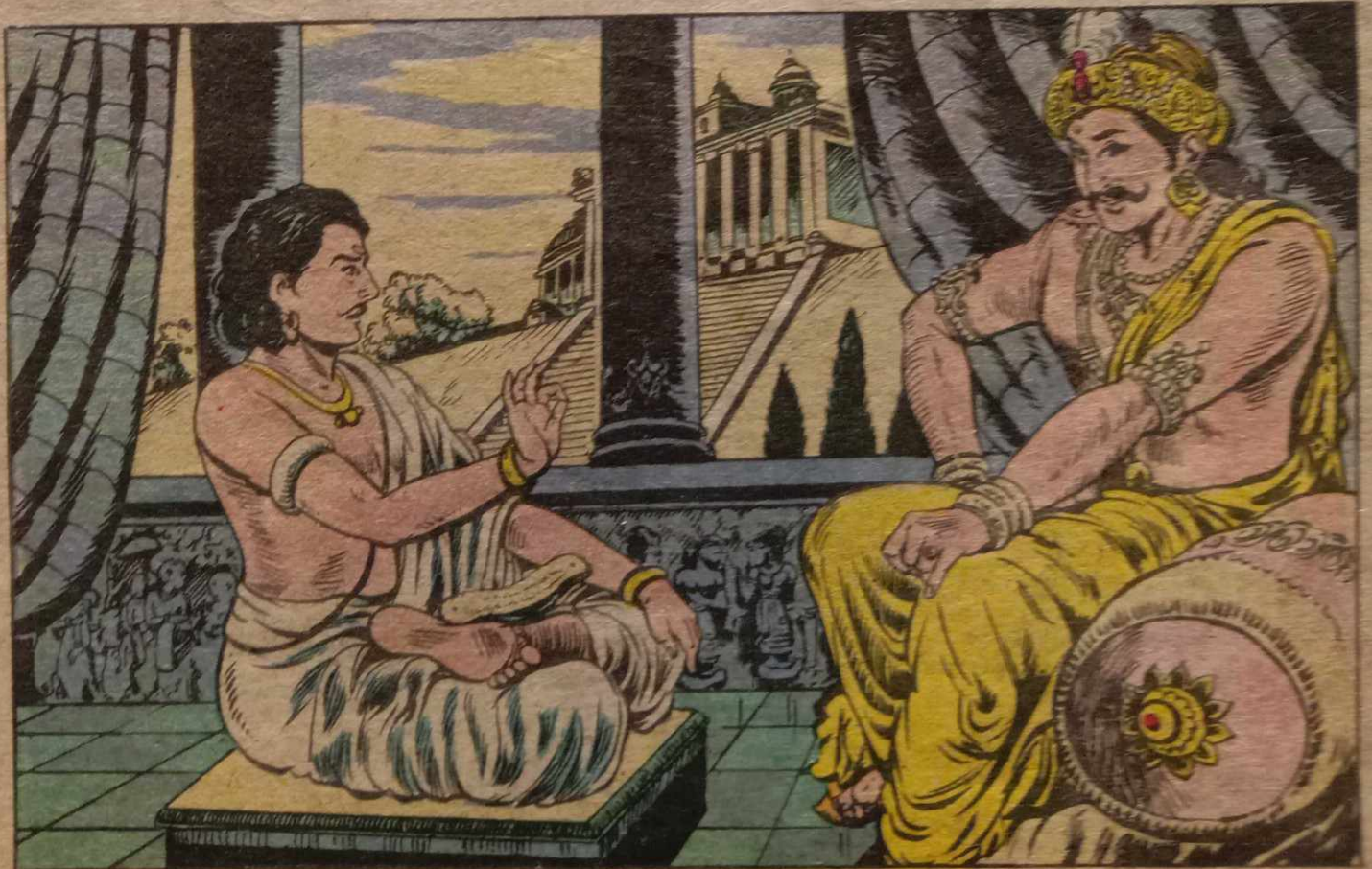


ରାଜା ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲେ । ପରଦିନ ସେ ଗଙ୍ଗେଶ୍ୱରଙ୍କର କିଛି ନୂଆ କବିତା ଧରି ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ଓ ସେସବୁ ଜଣେ ନୂତନ କବିଙ୍କର ଲେଖା ବୋଲି କହି ସେସବୁ ଉପରେ ତାଙ୍କର ମତାମତ ଲେଖିଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରଦେବ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ମନଦେଇ ପଢ଼ି କହିଲେ, “ମହାରାଜା! ସତ କଥା କହିଲେ, ଯିଏ ପ୍ରଥମରୁ ଏଭଳି କବିତା ଲେଖି ପାରୁଛି, ଯିଏ ସେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମହାକବି ହେବ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏସବୁ ମୋର ବା ଗଙ୍ଗେଶ୍ୱରଙ୍କ କବିତାର ସମକକ୍ଷ । ଅଥଚ ଆମେ ଦୁହେଁ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କଲୁଣି !” ରାଜା ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଫେରି

ଆସିଲେ ଓ ମଲ୍ଲୀକୁ ମରୁ କଥା ଶୁଣାଇ ସେତେ କହିଲେ, “ମଲ୍ଲୀବର! ଏଥର ପ୍ରମାଣ ହୋଇଗଲା ଯେ ଗଙ୍ଗେଶ୍ୱରଙ୍କହିଁ ବଡ଼ କବି । କାରଣ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ କବିତାକୁ ଭୁଲି କରିଦେଇ ପାରିଲେ ।”

“ନା ମହାରାଜା, କବି ହୃଦାବରେ ଉଦୟ ଗଙ୍ଗେଶ୍ୱର ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବ ଯେ ପରସ୍ପର ସମକକ୍ଷ, ଏକଥା ତ ପ୍ରମାଣ ହୋଇ ସାରିଛି । ଆମେ ମଣିଷ ହୃଦାବରେ କିଏ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ତାହାରି ବିଚାର କରୁଥିଲୁ । ଦେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ କବିତାକୁ ଗଙ୍ଗେଶ୍ୱର ପୁରୁଷ ଏତେ ମୁଗ ଦେଉଥିଲେ, ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ କବିତାକୁ ଜଣେ ନୂଆ କବିର କବିତା ବୋଲି ଭାବି ସେ ମନଦେଇ ନପଢ଼ି ହେଉଥିଲେ ତଳେ । ଏହା





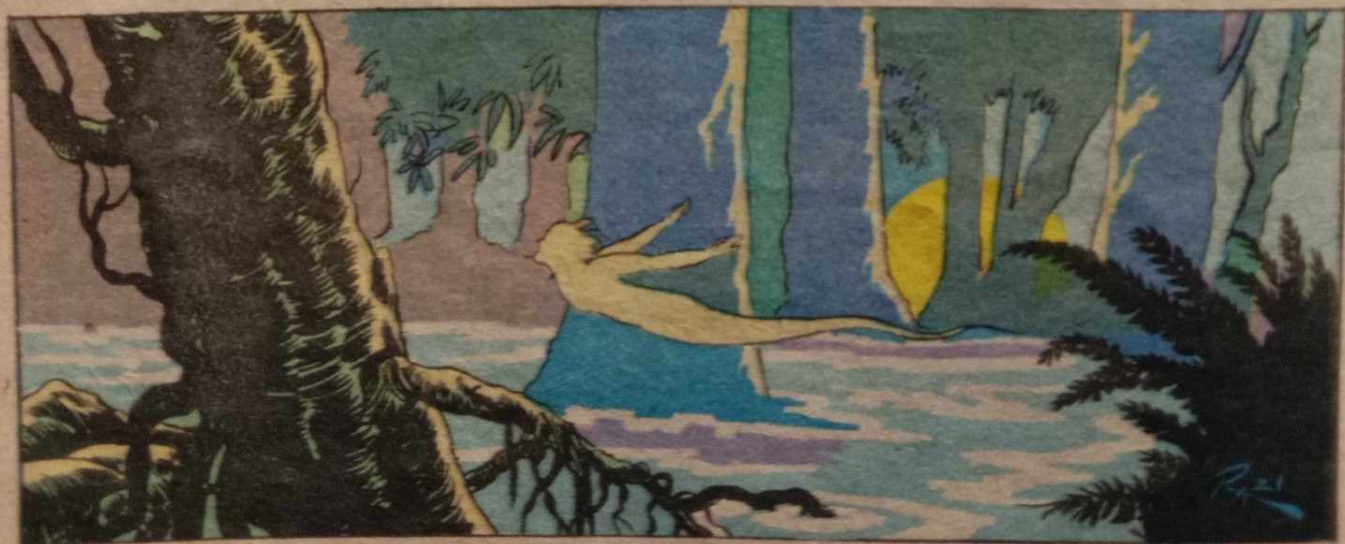
ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବଜ୍ଞାନତାର ଲକ୍ଷଣ । ଏହା ଦ୍ଵାରା  
ସେ ଯେ ଜଣେ ପ୍ରତିସ୍ଵାଧୀନ କବିର ଭବିଷ୍ୟତ  
ନଷ୍ଟ କରୁଥିଲେ, ସେକଥା ଶୁଭଲେ ନାହିଁ ।  
ଅପର ପକ୍ଷରେ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତିସ୍ଵର  
ପୁଜକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ସେ କବିର  
ଯଶ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, କବିତାର ମୂଲ୍ୟ ଯୋଗୁଁ  
କବିତାର ଆଦର କରିବା ଲୋକ । ଅତଏବ  
ସେ ମହାନ କବି ତଥା ଉତ୍କଳ ମଣିଷ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ  
ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଲେ । ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ  
ମାନିନେଲେ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କୁ ବିପୁଳ ଅଭିନନ୍ଦନ  
ଜଣାଇ ରାଜକବି ଭାବରେ ବରଣ କଲେ ।

ବେତାଳ ଟିକିଏ ତୁପ୍ତ ରହି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା,  
“ରାଜା ! ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ  
ହେଉଛି । ଯଦି ଉଭୟ କବି ମହତ୍ତ୍ଵ ବୋଲି  
ପ୍ରମାଣ ହେଲା, ତେବେ ଯେ କୌଣସି ଜଣଙ୍କୁ  
ରାଜକବି କଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା । ଉଭୟଙ୍କ  
ଭିତରେ ଭଲ ମଣିଷ କିଏ, ସେକଥା ବିଚାର  
କରିବା ଦରକାର କ’ଣ ଥିଲା ? ପାରିଲେ

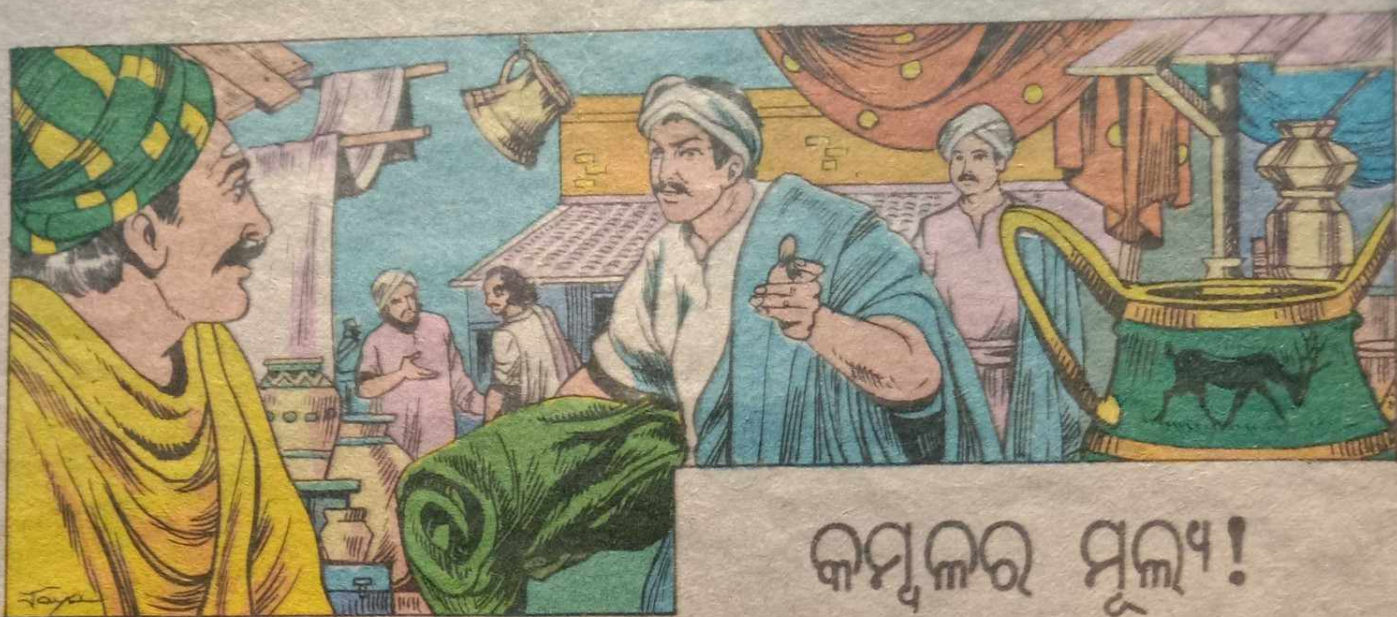
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର  
କ୍ଷେତ୍ର ଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଯଦି ନୀରବ ରହିବ, ତେବେ  
ତମ ଶୀର୍ଷ ହେବ ସ୍ଫୁଟିତୁଟ ।”

ସ୍ଫୁଟୁଣ୍ଡେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ରାଜା ଉତ୍ତର  
ଦେଲେ, “ମିଏ ରାଜକବି ଆତ୍ମନରେ ବସିବ,  
ସେ ଖାଲି ନିଜେ ବଡ଼ କବି ହେଲେ ଚଳିବ  
ନାହିଁ । ସେ ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟ ଗୁଣୀ କବିମାନଙ୍କୁ  
ଚିହ୍ନିବା ଆବଶ୍ୟକ । କାରଣ ତାହାର ବିଚାର  
ଉପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ପୃଷ୍ଠ-  
ପୋଷକତା ପାଇବେ ବା ନ ପାଇବେ ତାହା  
ନିର୍ଭର କରୁଛି । ସେ ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ  
ନଥିଲେ ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବରେ ବା ସ୍ଵାର୍ଥ  
ବା ଇର୍ଷ୍ୟା ପରବଶ ହୋଇ ପ୍ରକୃତ ଗୁଣୀକୁ  
ହତାଦର କରିପାରେ !”

ରାଜାଙ୍କ ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ  
ସହ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ  
ଖସିଯାଇ ସୁନବାର ବୃକ୍ଷତାଳରେ ଝୁଲି  
ପଡ଼ିଲା । (କଳିତ)







## କମ୍ବଳର ମୂଲ୍ୟ !

ଠେକପରପୁର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାଁ । ପାଖରେ ବଜାର । ଗାଁ ଓ ବଜାର ଭିତରେ ଲାଲ୍‌ର ଦୋକାନ । ସେ ପୁରୁଣା ଜନସମ୍ପଦ ବିକାକ୍ଷୀ କରେ ।

ଦିନେ ଭଗୁଦାସ କାଶରେ ଶକ୍ତି ଏ କମ୍ବଳ ଜାକି ଦୋକାନ ଭିତରେ ପଶି ଲାଲ୍‌କୁ ପଚାରିଲା, “ନୂଆ କମ୍ବଳର ଦାମ କେତେ ?”

“ନୂଆ କମ୍ବଳରେ ମୋର କ’ଣ ଅଛି ? ମୁଁ କେବଳ ପୁରୁଣା ଜନସ୍ତ ବିକ୍ରି କରେ, ଏକଥା କ’ଣ ତମେ ଜାଣନା ?” ଲାଲ୍ ପଚାରିଲା ।

“ହଁ, ଜାଣେ । ତେବେ ଯିଏ ପୁରୁଣା ଜନସ୍ତ ବିକ୍ରି କରେ, ଯିଏ କ’ଣ ଆଉ ନୂଆ ଜନସ୍ତର ଦାମ ଜାଣି ନଥିବ ?” ଭଗୁଦାସ ପଚାରିଲା ।

“ହଁ ଭାଇ, ଜାଣେ, ଜାଣେ । ନୂଆ କମ୍ବଳର ଦାମ ଆଜକାଲି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ହେବ । ମୁଁ ପୁରୁଣା ଜନସ୍ତ ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଦାମ ଦେଇ କିଣେ । ଯେତକ ଦାମରେ କିଣେ, ସେ ଦାମ ଉପରେ ମାତ୍ର ଏକଚତୁର୍ଥାଂଶ ଲାଭ ରଖି ବିକ୍ରି କରେ ।” ଲାଲ୍ କହିଲା ।

“ତା’ର ମାନେ ଏ କମ୍ବଳ ଶକ୍ତିକର ଦାମ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ହେବ ବୋଲି କହୁଛ ?” ଭଗୁଦାସ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

“ଦେଖେ—ତମ ଜନସ୍ତ କିପରି !” ଲାଲ୍ ଏହା କହି କମ୍ବଳ ଉପରେ ଆଖି ପକାଇଲା ଓ କହିଲା, “ଆରେ ଭାଇ, ଏହାର ତ ରଙ୍ଗ ବଳୁକୁଳୁ ଉଡ଼ି ଶଲଣି । ଏହାର ଦାମ ଜନ ଟଙ୍କାରୁ ବେଶି ହେବ ନାହିଁ ।”

“ମାତ୍ର ଜନଟଙ୍କା ? ଠିକ୍ କହୁଛ ? ଆଉ ଥରେ ଗୁଣିବୁ କୁହ ।” ଭଗୁଦାସ କହିଲା ।



“ଭାବିବନ୍ତୁ କହିବ? ଦେଖିବା, କମ୍ବଳଟି ଖୋଲିକରି ଦେଖାଯାଉ!” ଲଲ୍ଲ କମ୍ବଳ ଖୋଲିଲା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା, “ଆରେ, ଏହାର ତ ଅବସ୍ଥା ଦିଗଣ୍ଡା ଦିକଡ଼ା । ଦୁଇ ଟଙ୍କାରୁ ବେଶି ଦାମ ଲାଆପାଇଁ କିଏ ଦେବ?”

ଭଗୁଦାସ ନିଜ ପକେଟରୁ ଅଡ଼େଇ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଲଲ୍ଲକୁ ଯାଚଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଲଲ୍ଲ ମଗୁରିଲା, “ଇଏ କ’ଣ? ମୋତେ କାହିଁକି ଟଙ୍କା ଦେଉଛ? ଟଙ୍କା ତ ମୁଁ ତମକୁ ଦେବା କଥା!”

“ଲଲ୍ଲ! ଏ କମ୍ବଳ ତୁମରି ଦୋକାନର । ବାରାନ୍ଦାରେ ଟଙ୍କା ହୋଇଥିଲା । ଖୋଲି ନେଇ ଆସିଲି । ତମେ ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ନିରୂପଣ କଲ ଦୁଇଟଙ୍କା । ତମେ ଯେତକ ଦାମରେ ଜିନିଷ କଣ, ତାହା ଉପରେ ଏକତରୁଆଁଟ ଲଭ ରଖ ବୋଲି କହିଲ । ତେଣୁ ଅଡ଼େଇ ଟଙ୍କା ନିଅ ।” ଭଗୁଦାସ କହିଲା ।

“କିନ୍ତୁ ଏ କମ୍ବଳ ଦେହରେ ଦାମ ଲେଖା ହୋଇ ଯେଉଁ କାଗଜ ମଗ୍ ହୋଇଥିଲା ତାହା ଗଲା କୁଆଡ଼େ?” ଲଲ୍ଲ ପଚାରିଲା ।

“ସେ ଶକ୍ତି କି ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ମୋ ଅଳରେ ରଖିଛି ।” ଏହା କହି ଭଗୁଦାସ କାଗଜ ଶକ୍ତି କି ବାହାର କଲା । ସେଥିରେ ଦାମ ଲେଖାଥିଲା ଦଶଟଙ୍କା ।

“ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ତ ଲେଖା ଅଛି!” ଲଲ୍ଲ ଧତମତ ହୋଇ କହିଲା ।

“ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣେନା । ତମେ ଯାହା ଦାମ ଠିକ୍ କରିଛ, ତାହାରି ଉପରେ ତମ ଲଭ ଦେଇ ମୁଁ ନେବି ।” ଭଗୁଦାସ କହିଲା ।

ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରାହକମାନେ ଭଗୁଦାସକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । ଲଲ୍ଲ ଅଗତ୍ୟା କହିଲା, “ହଉ, ହେଲା । ତମେ ଶୀଘ୍ର ଏଠାରୁ ଗଲ!”

ଅଡ଼େଇ ଟଙ୍କା ଦେଇ କମ୍ବଳ ଧରି ଭଗୁଦାସ ଚାଲିଗଲା ।







## ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାର ଫଳ

ବୋଲପୁର ଗ୍ରାମରେ ଗଗନ ଓ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ନାମରେ ଦୁଇଜଣ ଧନୀଗୃଷ୍ଠୀ ରହୁଥା'ନ୍ତି । ଜମି କଣିକା ସଫଳରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟିଥାଏ । ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଅନୁଚର ଥା'ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ନେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଯାଉଥାଏ । ଗ୍ରାମରେ ଦୁଇପକ୍ଷ ସବଦା କଳିତକରାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଲେ । ସେହି ଗ୍ରାମର ସୀମାନ୍ତରେ ଥିବା ନଦୀକୂଳରେ ରହୁଥା'ନ୍ତି ଜଣେ ସାଧୁ । ଏମାନଙ୍କର ବାଦ-ବିବାଦର ଖବର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବରାବର ପହଞ୍ଚୁଥାଏ । ଦୁଇଦଳର ଲୋକ ଭଲ ଭଲ ସମୟରେ ଯାଇ ସାଧୁଙ୍କୁ ଅନ୍ୟଦଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହୁଥା'ନ୍ତି । ସାଧୁଙ୍କ ଆଶ୍ରମର ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ବାଦବିବାଦରେ ନଷ୍ଟ ହେଲା ।

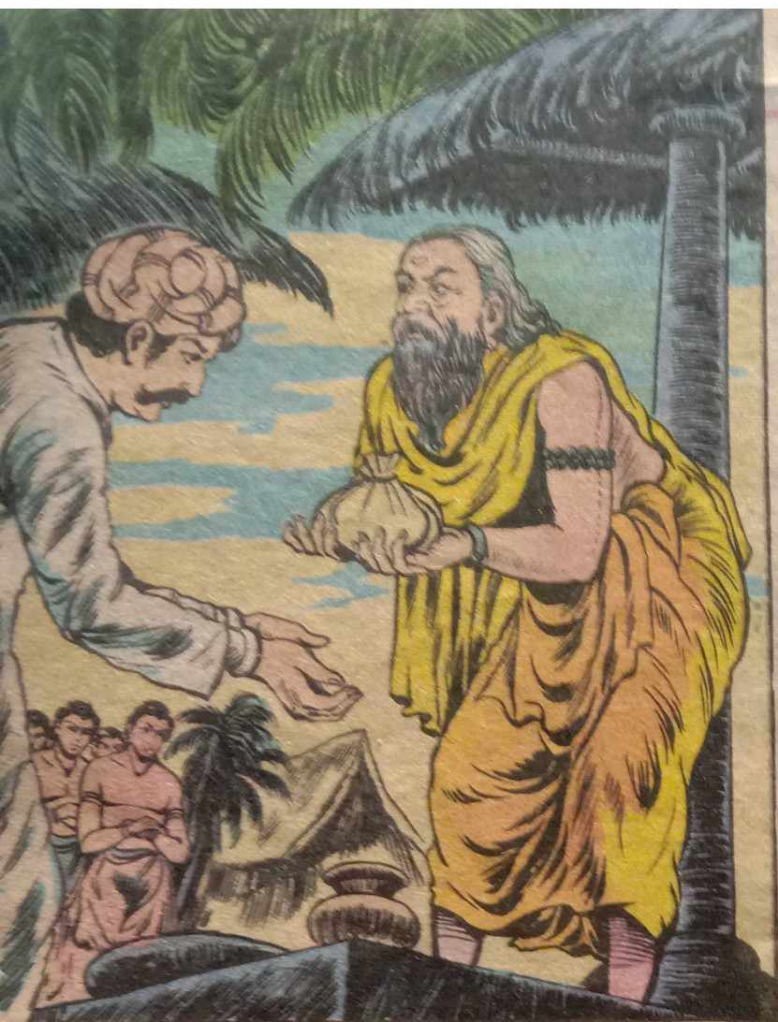
ଶେଷରେ ସାଧୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରି ଦୁଇ ଦଳକୁ ଡକାଇ ଅନେକ ବୁଝାଇଲେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । ବିବାଦ ଲାଗି ରହିଲା ।

ଥରେ ଗଗନ ଗୁହଁଲା ତା'ର ଅନୁଚର-ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତୀର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ଯିବ । ତା'ପରେ ସେ ସାଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ସାଧୁ ମହାରାଜ, ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଶିଷ୍ୟବର୍ଗଙ୍କୁ ନେଇ ଆମ ସହିତ ଆସିଲେ ଖୁବ୍ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।”

“ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ପାଇଁ ମୋର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ତମେମାନେ ଯାଅ ।” ସାଧୁ କହିଲେ ।

ଗଗନ କହିଲା, “ସାଧୁବାବା, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ଗୁଲୁକୁ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ମୁଁ ତୁଲାଇବି ।”





କହୁ ସାଧୁ ଉତ୍ତରକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପୁଅକୁ  
ନେଇ ଆସି ଗଗନକୁ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏ  
ପୁଅଟି ତୁମ ସହୃଦ ସବୁବେଳେ ରଖିଥିବ ।  
ଯେଉଁଠି ସ୍ଥାନ କରିବ ଏଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ  
ଅରେ ଦୁଡ଼ାଇ ଆଣିବ । ତମେ ଫେରି ଆସି  
ମୋତେ ପୁଅଟିକୁ ପୁଣି ଫେରାଇଦେବ ।”

ଗଗନ ପୁଅଟି ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଏ  
ଘଟଣାର ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ନିଜାମନନ୍ଦ ଆସି  
ସାଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲା, “ସାଧୁବାବା  
ମୁଁ ମୋର ଅନୁଚରବର୍ଗଙ୍କୁ ନେଇ ଉତ୍ତର-  
ଭାରତକୁ ଗର୍ଥଯାତ୍ରା କରି ହିମାଳୟ ଯିବି ।  
ମୁଁ ଚାହେଁ ଯଦି ଆପଣ ଦୟାକରି ଆପଣଙ୍କ  
ଶିଷ୍ୟବର୍ଗଙ୍କ ସହୃଦ ମୋ ଫହିତ ଗର୍ଥ  
ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରିବାକୁ ଯିବେ ତେବେ ମୁଁ ନିଜକୁ  
ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ମନେ କରିବି ।”

“ତୁମେ କହିବା ପୁଅକୁ ଗଗନ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍  
ଏଇ କଥା ମୋତେ କହିଗଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ  
ମତରେ ଗର୍ଥଯାତ୍ରା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକୃତରେ ବିଶେଷ  
କିଛି ଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ ।” ସାଧୁ କହିଲେ ।

ସାଧୁଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ନିଜାମନନ୍ଦ ଅତ୍ୟନ୍ତ  
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଓ କହିଲା, “ସାଧୁଜୀ ପରେ  
ସେକଥା । କିନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ ଗଗନ ବି ତ ଗର୍ଥ-  
ଯାତ୍ରାକୁ ଗଲା । ମୁଁ ତା’ଠାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୂର ଦୂର  
ସ୍ଥାନକୁ ଯିବି । କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ତା’ଠାରୁ କେଉଁ  
ଗୁଣରେ କମ୍ ? ଆପଣ କୃପାକରି ଆମମାନଙ୍କ  
ସହୃଦ ରହି ଆମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ସାଧୁ ଅଳ୍ପହସି କହିଲେ, “ତୁମର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ  
ଭକ୍ତି ଦେଖି ମୋ ମନ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ହୋଇଛି ।  
କିନ୍ତୁ ଗର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ଯେ କୌଣସି ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟ  
ଅଛି ସେ କଥା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ ।”

ଏ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର ସାଧୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି  
ଗଗନ କହିଲା, “ଆପଣ ତ ସବୁଜ୍ଞ, ଆପଣଙ୍କୁ  
ବା ମୁଁ କ’ଣ ଅଧିକ କହିବି ? କିନ୍ତୁ ଆପଣ  
କ’ଣ ପ୍ରିୟନୀତି ଯେ ଗର୍ଥଯାତ୍ରାର କିଛି  
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ?”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମାତ୍ର ବିଳମ୍ବ ନକରି ସାଧୁ  
କହିଲେ, “ତମେ ସବୁ ଗର୍ଥ ବୁଲି ଫେରିଆସ  
ମୁଁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦେବି । କିନ୍ତୁ ତମେ ମୋ  
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କାମ କରିଦେବ ।” ଏକଥା



“ତମେ ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭକ୍ତ ସହଚ ମୋତେ  
 ଡାକୁଛ, ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରିବା ଯୋଗୁ ମୁଁ  
 ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖିତ । ଦେଖ ତମେ ମୋ ପାଇଁ  
 ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ କର । ମୁଁ ତ ଯାଇ ପାରୁନି ।  
 ମୋ ବଦଳରେ ପୁତୁଲଟିଏ ମୁଁ ଦେଉଛି  
 ସେଇଟି ସାଥରେ ଦେଇଯାଅ । ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ  
 ବୁଲାଇ ଆଣି ପୁଣି ସେଇଟି ମୋତେ ଫେରାଇ  
 ଦେବ ।” ସାଧୁ କହିଲେ ।

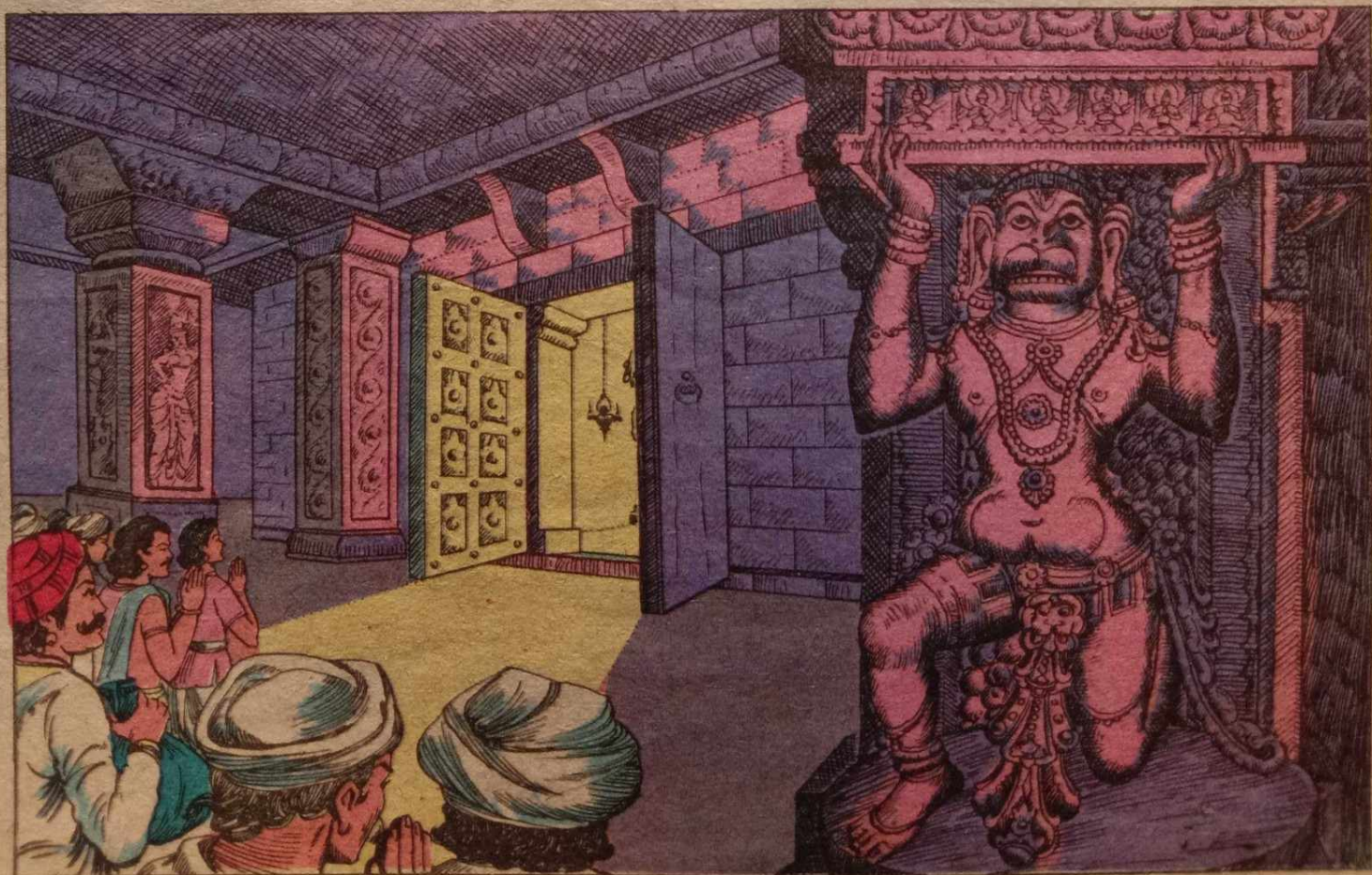
“ଯାହା ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ।” କହିଲା  
 ନିଜାନନ୍ଦ ଓ ସାଧୁ ଦେଇଥିବା ପୁତୁଲଟି  
 ହାତରେ ଧରି ଚାଲିଗଲା ।

ଶଗଳ ଓ ନିଜାନନ୍ଦ ଦୁହେଁ ଖର୍ଚ୍ଚଯାହା  
 କରିବାକୁ ଗଲେ । ଛମାସ ପରେ ଦୁହେଁ  
 ଫେରିଆସି ଦୁଇପୁତୁଲ ସାଧୁଙ୍କୁ ଫେରାଇଦେଲେ ।

ପରଦିନ ସାଧୁ ଗୋଟିଏ ଭୋଜା କରି  
 ଦୁଇଦଳକୁ ଆଶ୍ରମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ।  
 ଭୋଜା ସମୟରେ ଦୁଇଦିନ ଦୁଇଧାଡ଼ି ହୋଇ  
 ବସିଲେ । ସାଧୁ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବରଦ କଲେ  
 ଶାନ୍ତ୍ୟ ପରଶିବା ପାଇଁ । ସବୁ ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତ୍ୟ  
 ଅନ୍ତର୍ଗତ ସୁସ୍ୱାଦୁ ହୋଇଛି । ଦୁଇଦଳ  
 ସାଧୁଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ ।

ଏଇ ସମୟରେ ସାଧୁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ,  
 “ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ ଏକପ୍ରକାରର  
 କ୍ଷୀରି ତିଆରି କରାଯାଇଛି । ତମେ ଯେଉଁ ଖାଇ  
 ସାରିଲେ ସେଇଟା ଦିଆଯିବ ।”

ଖାଇବା ଶେଷ ହୋଇ ଆଦିବା ବେଳକୁ  
 ବିଶେଷ କ୍ଷୀରି ପରଷା ଗଲା ସାଧୁଙ୍କ  
 ନିକଟରେ । ସମସ୍ତେ ଥରେ ମାତ୍ର ମୁହଁରେ





ଦେଇ ଆଉ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ସାଧୁ ପଚାରିଲେ, “କ’ଣ ଶୀର ସ୍ବାଦ ଲଗୁନାହିଁ?”

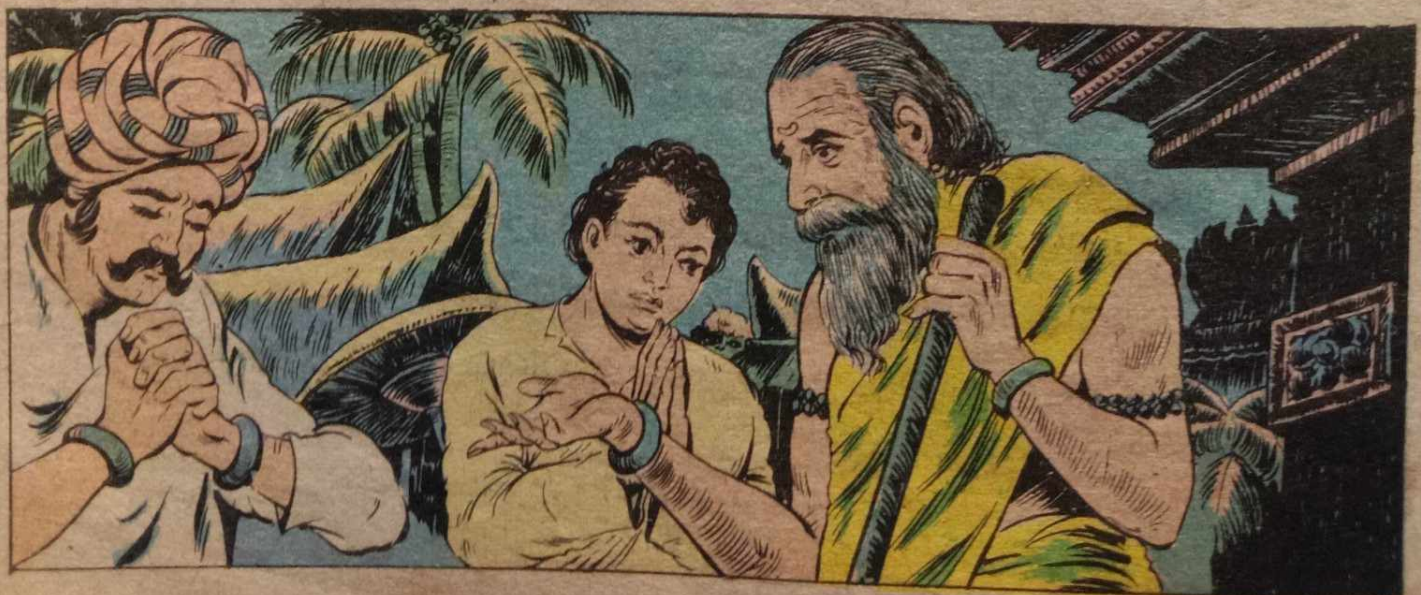
ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ବରରେ କହିଲେ, “ସ୍ବାଦ ଲାଗିବ କ’ଣ, ପିତାରେ ମୁହଁରେ ଦେଇ ହେଉନାହିଁ ।”

ସାଧୁ କହିଲେ, “ତେବେ ଶୁଣ, ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ଏଇ ଶୀର କଲରରେ ତଆରି ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଶୁଖିଲା କଲର ସବୁ ତୁମମାନଙ୍କ ସହିତ ଖର୍ଚ୍ଚଯାହା କରି ଫେରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଇଥିବା ପୁଟୁଳ ଦୁଇଟିରେ ସେମାନେ ଥିଲେ । ମୁଁ ଭାବିଥିଲି କି ଖର୍ଚ୍ଚଯାହା ଯୋଗୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତନ୍ତ୍ର ସ୍ବାଦ ମଧୁର ସ୍ବାଦରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିବ ।”

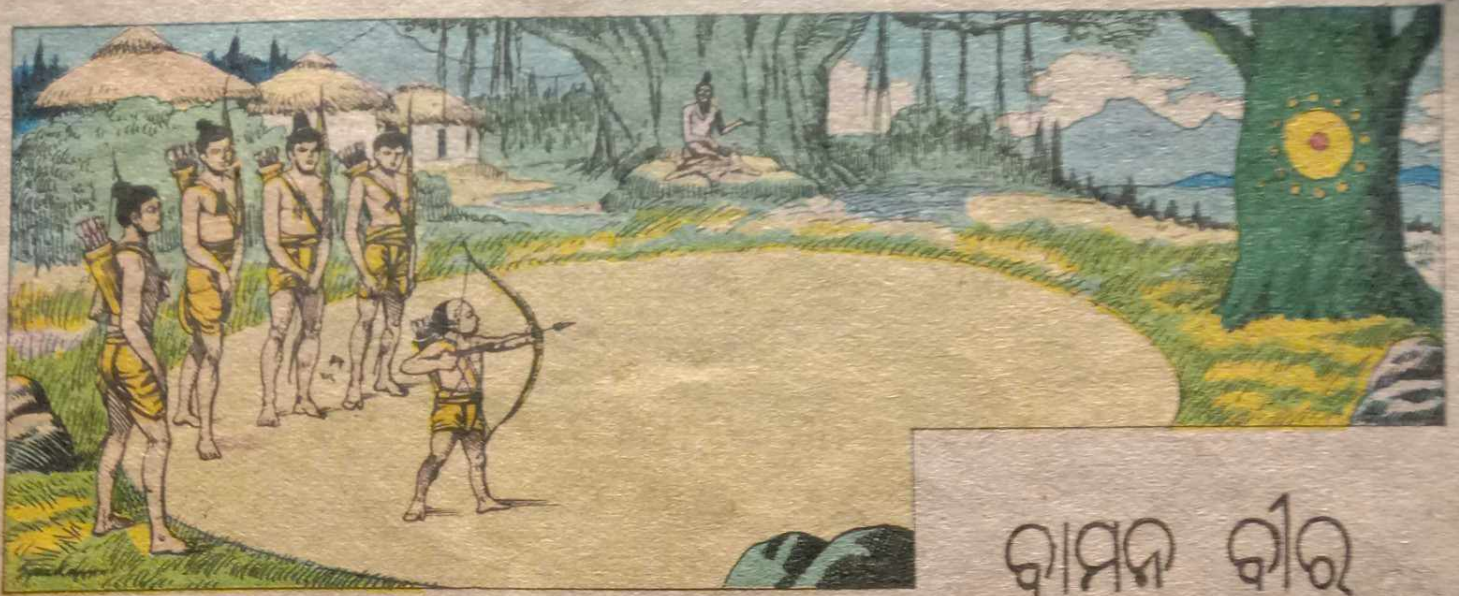
ସାଧୁଙ୍କ କଥାର ମର୍ମାର୍ଥ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଦୁଇଦଳ ହାତଧୋଇ ଆସି ସାଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ସାଧୁ ବୁଝାଇଲେ, “ଶୀର ସେଇ ଖର୍ଚ୍ଚାଟନରୁ ଫେରିଥିବା କଲର-ଗୁଡ଼ିକରେ ତଆରି ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ତା’ର

ପିତାଗୁଣଟି ଏବେ ମଧ୍ୟ ରହିଛି ବୋଲି ତମେମାନେ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ ବୁଝିପାରିବ । କଲର ଜଡ଼ପଦାର୍ଥ ବୋଲି ଖର୍ଚ୍ଚପର୍ଯ୍ୟାଟନ ପରେ ମଧ୍ୟ ତା’ର କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ । ଅନୁଭବ ଦ୍ବାରା ଆମେ ବହୁତ କିଛି ବୁଝିପାରୁ । ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ବାସ ଯେ ତୁମମାନଙ୍କ ଉପରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟାଟନର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥିବ ଓ ତୁମ ଭିତରେ ବଡ଼ ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣି ଦେଇଥିବ ।”

ଏଥର ସାଧୁଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିପାରି ଗଗନ ଓ ନିଜାନ୍ତର ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ ଓ ସାଧୁଙ୍କୁ ଦୁହେଁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ, “ଆଜିଠାରୁ ଆମ ଭିତରେ ଆଉ ଶ୍ବେତା ରହିବ ନାହିଁ । ଆମ ଭିତରେ ଓ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ସର୍ବଦା ଗୁଡ଼ିଆବହିଁ ରହିବ ।” ସାଧୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ, “ଖର୍ଚ୍ଚାଟନର ପ୍ରକୃତ ଫଳ ଏଇ ।”







## ବାମନ ବୀର

ସେତେବେଳେ କାଶୀରାଜ୍ୟରେ ରାଜା ବ୍ରହ୍ମଦତ୍ତଙ୍କର ଶାସନ ଚାଲିଥାଏ । କାଶୀରାଜ୍ୟର ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ବୋଧହୁଏ ଜନ୍ମ ନେଲେ ଜନ୍ମରୁ ସେ ଛେଟିଆଟିଏ । ବଡ଼ ହେବାରୁ ଜଣାଗଲା ସେ ବାମନ । ତେଣୁ ଆଉ କିଛି ନାମ ଦିଆଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବାମନ ବୋଲିହୁଁ ଡାକୁଥା'ନ୍ତି । ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଯିବା ପରେ ସେ ତକ୍ଷଶିଳକୁ ଯାଇ ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା କଲା ଓ ସେଥିରେ ପ୍ରଗତି ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଭାବିଲା ଏଇ ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଜୀବିକାକ୍ଷୀ ନ କରିବି, କିନ୍ତୁ ଯେତେ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ସମସ୍ତେ ତା'ର ବାମନ ଗଠନକୁ ଦେଖି ତାକୁ ଫେରାଇଦେଲେ; କୌଣସି ଗୁଳିଣ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଦିନେ ସେ ସହରର ଗୋଟିଏ ଗଳିରେ ବୁଲୁଛି ଦେଖିଲା ଜଣେ ବିରାଟକାୟ ଲୋକ

ବସି ତନ୍ତରେ ଲୁଗା ବୁଣୁଛି । ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ବାମନ କହିଲା, “ହେ ଭାଇ ତୁମ ନାମ କ'ଣ? ଆଉ ତୁମେ ଦେଖିବାକୁ ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇ ଲୁଗା କାହିଁକି ବୁଣୁଛ?”

ଲୋକଟି କହିଲା, “ମୋ ନାମ ଭ୍ରମସେନ । କିନ୍ତୁ ଲୁଗା ବୁଣିବା ବ୍ୟତୀତ ଦ୍ଵିତୀୟ କାମ ଜାଣେନି ବୋଲି ଏଇକାମ କରୁଛି ।”

“ଆଜ୍ଞା କିଛି ଭଲ କାମ ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଉପାୟ କହିଦେବି, ତମେ ମୋ ସହୃଦ ଆସିବ?” ବାମନ ପଚାରିଲା ।

“ହଁ ନ ଆସିବି କାହିଁକି?” ଏକଥା କହି ଭ୍ରମସେନ ବାମନ ସହୃଦ ଗଲା । ଦୁହେଁ ଦୁଇଦିନ ଚାଲି ଚାଲି କାଶୀରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ବାମନ କହିଲା, “ଭାଇ ଏବେ ତୁମେ ରାଜଦରବାରକୁ ଯାଅ ଓ କୁହ ଯେ ତମେ





ମାତେ ରାଜା ତା'ର ଚେହେରା ଦେଖି  
ତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାମ ଦେଲେ ।  
ମାସକୁ ହଜାରେ ମୁଦ୍ରା ବେତନ । ବାମନ  
ତା' ପାଖରେ ସେବକ ଭାବରେ ନିୟୁକ୍ତ  
ପାଇଲ ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ କାଶୀନଗର ଉପରେ ଏକ  
ଅଗୁନକ ବିପଦ ଆସି ପଡ଼ିଲା । କାର୍ତ୍ତିକ ଏକ  
ମହାବଳ ବାଘ ଆସି କାଶୀର ନିକଟସ୍ଥ  
ଜଙ୍ଗଲରେ ରହି ବହୁତ ମଣିଷ ମାରି  
ଶାଉଲଣି । କାଶୀରାଜା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ  
ଭ୍ରମସେନକୁ କହିଲେ, “ଯାଅ ଶିଘ୍ର ବାଘଟିକୁ  
ମାରି ନେଇ ଆସ ।”

ଭ୍ରମସେନ ରାଜାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଗ୍ରହଣ କରି  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାମନ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ।  
ସେ ବାମନକୁ ଦେଖି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ  
କହିଲା, “ଦେଖ, ତୋ ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ତ  
ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲି ଓ ଗୁଳିଟି ପାଇଲି । ଏବେ  
କରେ କ'ଣ ଓ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ? ମୋତେ  
ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରି ନହେଲେ ମୁଁ ଲୁଚିକରି  
ଏ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବି ।”

“ମୋ କଥା ଶୁଣ । ତୁମେ ଏକେଇ  
ବାଘକୁ ମାରିପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ନଗର  
ବାହାରକୁ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶ କହି  
ହଜାରେ ଲୋକ ଏକତ୍ର କରି । ତା'ପରେ  
ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶି ପାହିଗୋଳ  
କରିବେ ବାଘ ବାହାରିବ । ସେମାନେହିଁ

ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟାରେ ପ୍ରବୀଣ ଓ ଗୋଟିଏ ଗୁଳିଟି  
ଗୁଡ଼ି ।”

“ମୁଁ ତ ଆଦୌ ଧନୁ ଧରିବା ବି ଶିଖିନାହିଁ,  
ଆଉ ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟାରେ ପ୍ରବୀଣ ବୋଲି ମିଛ  
କିମିତି କହିବି?” ଭ୍ରମସେନ କହିଲା ।

“ଆରେ ତମେ ଯାଇ କୁହ । ତୁମର  
ଚେହେରା ଦେଖି ରାଜା କାମ ଦେବେ ।  
ତା'ପରେ ମୁଁ ବୁଝିବି । ମୁଁ ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟାରେ ଖୁବ୍  
ପ୍ରବୀଣ । ମୁଁ ତମକୁ ସବୁ ଶିଖାଇଦେବି, ତମର  
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ମୋତେ ତୁମର  
ସେବକ ଭାବରେ ରଖିବି ।” ବାମନ କହିଲା ।

ଭ୍ରମସେନ ତା' କଥା ମାନିଗଲା । ରାଜ-  
ଦରବାରରେ ସେ ପହଞ୍ଚି ନିଜ କଥା କହିବା

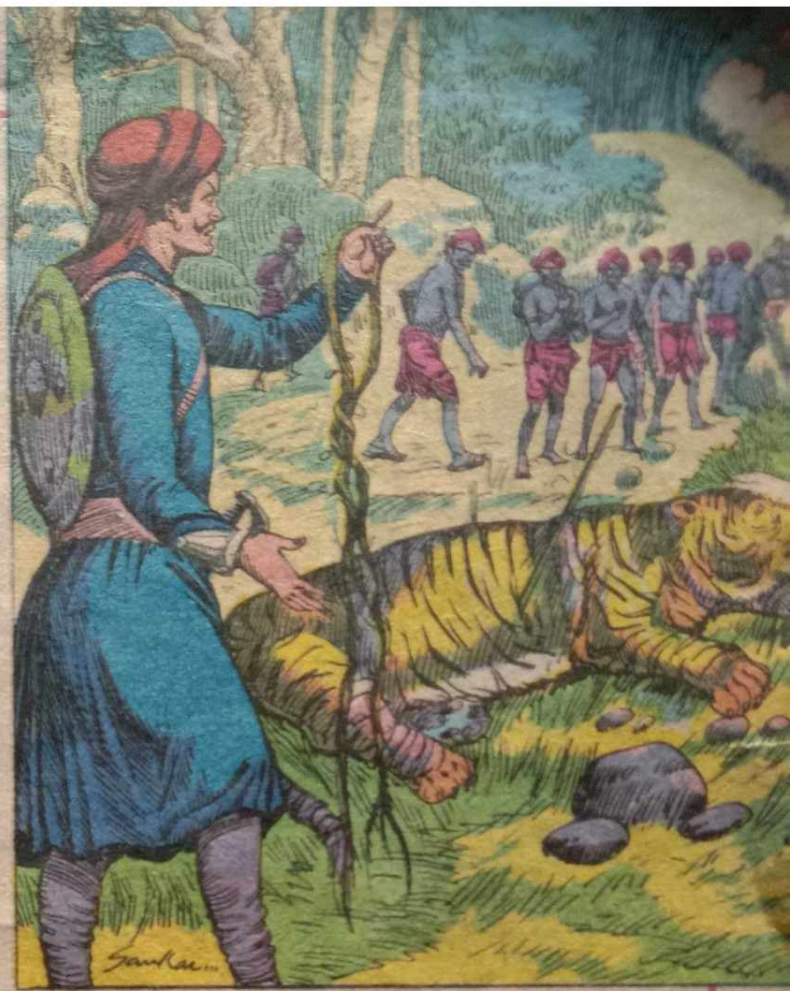


ବାଘକୁ ମାରିବେ । ସେତେବେଳେ ତମେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ତଳେ ଲୁଚିଯିବ । ବାଘ ମରି ସାରିଲେ ବୁଢ଼ା ମୂଳରୁ ହାତରେ ଏକ ଲୁଟା ଧରି ବାହାରିବ ଓ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଇ କହିବ, “କିଏ ଏ ବାଘକୁ ମାରିଲା ବୁଢ଼ ତ ।

ରାଜାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥିଲା ମୁଁ ଜାଅନ୍ତା ତାକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇଥା'ନ୍ତି । ଏବେ ରାଜା ରାଗିବେ ଓ ବାଘକୁ ମାରିଥିବା ଲୋକର ମୁଣ୍ଡକାଟ ହେବ ।” ତା'ପରେ ଦେଖିବ ଉତ୍ସରେ କେହି ସେ କଥା ଆଉ କହିବେ ନାହିଁ । ତମେ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇବ ଯେ ତୁମେ ବାଘକୁ ମାରିଛ ।

ଭ୍ରାମସେନ ଠିକ୍ ସେଇଭାବରେ ସବୁ କଲା । ବାଘ ମଲା । ଭ୍ରାମବାସୀମାନେ ଉତ୍ସଭାବ ହୋଇ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, କେବଳ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ଭ୍ରାମସେନ ଯାଇ ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚି ରାଜାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲା ଯେ ସେ ବାଘକୁ ମାରି ଦେଇଛି ।

ରାଜା ଭ୍ରାମସେନର ପରାମର୍ଶରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ । ଏ ଖବର ଶୁଣିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପୀ ଗଲା ଓ ଭ୍ରାମସେନକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଶଂସାର ମାତ୍ରା ଏତେ ଅଧିକ ହେଲା ଯେ କ୍ରମେ ଭ୍ରାମସେନ ଶ୍ରବିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ସତରେ ଜଣେ ମହାନ ବୀର । ତେଣୁ ସେ ବାମନକୁ ଅନାଦର କରିବାକୁ



ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ବାମନ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ନ କହି ଚାଲି ଯାଏ ।

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଅଗ୍ନିନକ କାଶୀ-ରାଜ୍ୟକୁ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ଦୁଇ ହାତରେ ଚିଠି ଦେଇ ପଠାଇଲେ କି, “ତୁମେ ମୋର ଅଧିନତା ସ୍ୱୀକାର କର ବା ଯୁଦ୍ଧ କର ।” କାଶୀରାଜ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ଭ୍ରାମସେନକୁ ଡକାଇ ଆଦେଶ ଦେଲେ, “ତୁମେ ଆବଶ୍ୟକ ସୈନ୍ୟ ନେଇ ଉକ୍ତ ରାଜା ସହର ଯୁଦ୍ଧ କରି ତାକୁ ପରାଜିତ କରି ଫେରିଆସ ।” ଭ୍ରାମସେନକୁ ଯୋଦ୍ଧାର ପୋଷାକରେ ସଜ୍ଜିତ କରି ହାତରେ ଧନୁର ଧରିବାକୁ ହାତୀ ଉପରେ



ବସାଇ ଦିଆଗଲା । ତା'ପରେ ସେ ହାତୀକୁ  
ନେଇ ସୈନ୍ୟମାନେ ଯୁଦ୍ଧଭୂମିକୁ ଗଲେ ।

ବାମନ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଭ୍ରମସେନ ବପଦରେ  
ପଡ଼ିଲାଣି । ତାକୁ ତ ଧନୁଶର ଧରି ବ  
ଆସେନାହିଁ ତେଣୁ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାତୀ  
ଉପରେ ବସି ଧନୁଶର ଧରି ଭ୍ରମସେନର  
ହାତୀ ପଛେ ପଛେ ଗଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ  
ଘୋଡ଼ାସବାର ଓ ପଦାତକ ସୈନ୍ୟଦଳ  
ସବୁ ଥା'ନ୍ତି ।

ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ଶତ୍ରୁସୈନ୍ୟମାନେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ତି  
ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି  
ଭ୍ରମସେନ ଭୟରେ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା ।  
ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହୁଗଲା, ହାତରେ ଧନୁଧରି  
ମଧ୍ୟ ପାରୁ ନଥିଲା । ଶବ୍ଦଲା ହାତୀ ପିଠି ଉପରୁ  
ଡେଇଁପଡ଼ି ପଳେଇବ । ସେତେବେଳେ ବାମନ  
ଆସି ତାକୁ ସେଠାରେ ନ ରେକିଥିଲେ ସେ  
ଡେଇଁ ତଳେପଡ଼ି ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଖୁବ୍ ତଳେ  
ମରିଥା'ନ୍ତା ।

ଏବେ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ବାମନହିଁ  
ଯୁଦ୍ଧର ନେତୃତ୍ୱ ନେଲା । ହାତୀ ଉପରେ  
ବସିଥାଏ ଭ୍ରମସେନ । ବାମନ ସେଇ ହାତୀ  
ଉପରକୁ ଆସିଗଲା; ଡର ବର୍ଷଣ କରୁ କରୁ  
ହାତୀକୁ ଡେସେନା ମଧ୍ୟକୁ ନେଇଗଲା ଓ  
ଚତୁରଙ୍ଗଙ୍କ ପାଖରେ ଅବିଳମ୍ବେ ପହଞ୍ଚିଲା ।  
ଦୌଡ଼ୁଥିବା ହାତୀର ପାଦତଳେ କେତେକ  
ସୈନ୍ୟ ଦଳି ହୋଇଗଲେ ଓ କେତେକ  
ଛୁଲଛୁସ ହୋଇ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ପଳେଇ-  
ଗଲେ । ବାମନର ବିଚକ୍ଷଣ ଯୁଦ୍ଧ ଗୁଳନା  
ଯୋଗୁ ଅବଶେଷରେ ଚତୁରଙ୍ଗଙ୍କୁ ସେ ବନ୍ଦୀ  
କରି ପାରିଲା ।

ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ ସମସ୍ତେ ଫେରି ଆସିଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ରାଜା ଇନ୍ଦ୍ରମଧ୍ୟରେ ଖବର ପାଇଥିଲେ  
ପ୍ରକୃତ ଧନୁର୍ଦ୍ଧାର କିଏ । ରାଜା ବାମନକୁ  
ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେନାପତି  
ପଦବୀ ଦେଲେ । ବାମନ ଭ୍ରମସେନକୁ ଅନେକ  
ଉପହାର ଦେଇ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲା ।







## ସରତ-କାହାଣୀ ବିଜୟୀ ଆକବର-୧

ହୁମାୟୁନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ତାଙ୍କ  
ପୁଅ ଜଲଲୁଦ୍ଦିନ୍ ମହମ୍ମଦ ଆକବରଙ୍କ  
ବୟସ ହୋଇଥିଲା ଚଉଦ ବର୍ଷ ।  
ତାଙ୍କର ଅଭିଷେକ ହେଲା ଓ  
ପିତୃବନ୍ଧୁ କୈବର୍ତ୍ତ ଶା ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାବେଳ  
ହେଲେ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତରୁଣ ଆକବରଙ୍କୁ ଜଣେ  
ପ୍ରତାପଶାଳୀ ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦୀଙ୍କୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ  
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ହେଲେ  
ଶେର୍-ଶାହ୍-ଙ୍କ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀଙ୍କ  
ସେନାପତି ହୁମୁ । ଦୁଇ ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦୀଙ୍କ  
ଭିତରେ ପାକିସଥ ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ  
ଲଢ଼େଇ ହେଲା । ଲଡ଼ିହାସରେ ଏହା  
ଦ୍ବିତୀୟ ପାକିସଥ ଯୁଦ୍ଧ ନାମରେ  
ଜଣାତ ।



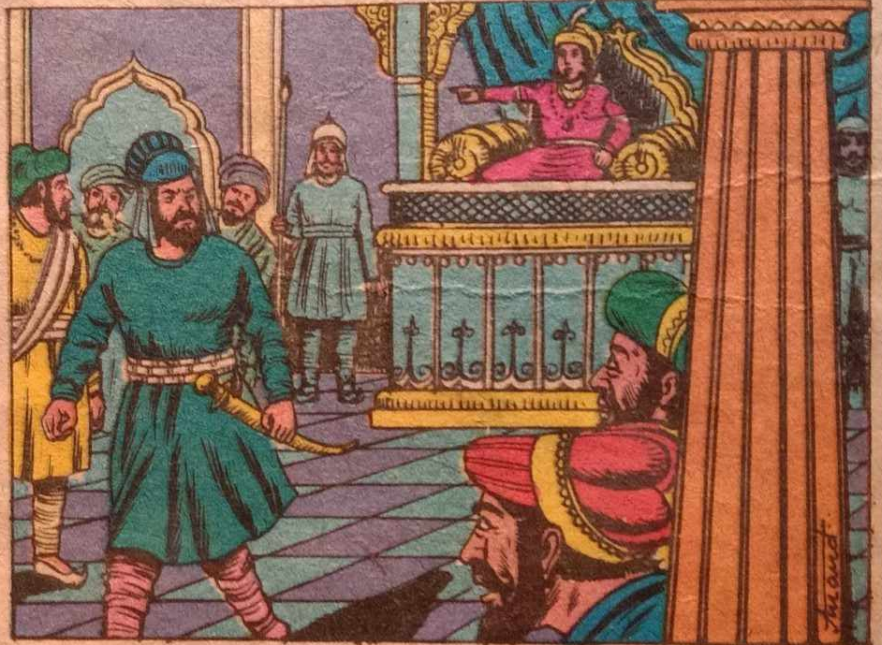
ହୁମୁଙ୍କ ବିଶାଳ ସୈନ୍ୟବାହନ ଆଗରେ  
ଆକବରଙ୍କ ପରାଜୟ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ  
ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଧରିନେଇଥିଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ସାହସୀ ଓ ବୁଦ୍ଧିଶାଳୀ ସେନାପତି  
ହୁମୁଙ୍କ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ଗୋଟାଏ ଜୀବ  
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜିଲା ।  
ସେ ଘୋଡ଼ାରୁ ପଡ଼ିବାର ଦେଖି  
ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ଲଙ୍ଘିପଡ଼ିଲେ ।  
ଆକବରଙ୍କର ଜୟ ହେଲା ।





ହୁସୁ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ  
ଆକ୍ବରଙ୍କ ଆଗରୁ ନେଇ ଆସିଲେ  
ବୈରାମ ଶା । ତା'ପରେ ସେ ବନ୍ଦୀର  
ଶିରଚ୍ଛେଦ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆକ୍ବରଙ୍କୁ  
କହିଲେ । ଆକ୍ବର କିନ୍ତୁ ଜଣେ  
ଅସତ୍ୟାୟ ଲୋକକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ  
ମନା କରିଦେଲେ । ବୈରାମ ଶା  
ସେଇଠୁ ନିଜେ ହୁସୁଙ୍କ ଧୂଳି କାଟି  
ପକାଇଲେ ।

ଆକ୍ବର ଓ ବୈରାମ ଶାଙ୍କ ଭିତରେ  
ଥିବା ମନୋଭାବର ପାର୍ଥକ୍ୟ କ୍ରମେ  
ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା । ବୈରାମ ଶା  
ଆକ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ ନିଜ ଆଧିପତ୍ୟ  
ଜାହର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ହଠାତ୍  
ଆକ୍ବର ତାଙ୍କୁ ସବୁ ସମତା କାଢ଼ି  
ନେଲେ । ସେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ପରାସ୍ତ  
ଓ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । ତେବେ ଆକ୍ବର  
ତାଙ୍କୁ ମକ୍କା ଯିବାକୁ ଅନୁମତି  
ଦେଲେ ।



ବୈରାମ ଶା ମକ୍କା ଯାହା କଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଶତ୍ରୁ ଥିଲେ ।  
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଆଫ୍ଗାନ  
ଜାତିର ଲୋକ ବାଟରେ ଛକ  
ରହିଥାଏ । ସେ ବେଳେ ଉକ୍ତି ବୈରାମ  
ଶାଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ଇ କଲା ଓ ତାଙ୍କୁ  
ହତ୍ୟା କଲା । ବୈରାମ ଶାଙ୍କ ସହ-  
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆସି ଆକ୍ବରଙ୍କୁ ସେ  
ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ ।



ଦ୍ଵିତୀୟ ପାନିପତ୍ତ ପୂର୍ବରେ ଜୟଚାନ୍ଦ  
 କର ଆକ୍ରମଣ ବହୁତ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ  
 କଲେ । ତେବେ ସେଥିରେ ଗବ  
 ନକର ସେ ନିଜ ଶାସନକୁ ଦୃଢ଼  
 କରିବାରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ ।  
 ପ୍ରତାପରାଜା ରାଜପୁତମାନଙ୍କ ସହ  
 ସେ ବହୁତା ସ୍ଥାପନ କଲେ । ଜୟ-  
 ସୁରର ରାଜା ବିହାରମଲ୍ଲଙ୍କ କନ୍ୟାକୁ  
 ସେ ବିବାହ କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ନାତି  
 ମାନସିଂହକୁ ସେନାପତି କଲେ ।



କିନ୍ତୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବଢ଼ାଇ ପାଇଁ ଆକ-  
 ରତ୍ନଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆକାଂକ୍ଷା ଥିଲା ।  
 ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳରେ ଥିବା ରାଜ୍ୟ ଗଣ୍ଡୁଡ଼ାନା  
 ଉପରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ।  
 ସେତେବେଳେ ସେ ରାଜ୍ୟର ରାଜା  
 ମରଯାଇଥିଲେ । ନବାଳକ ରାଜପୁତ୍ର  
 ବୀର ନାରାୟଣଙ୍କ ତରଫରୁ ରାଜ୍ୟ  
 ଶାସନ କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ମା ମହାସ୍ଵାମୀ  
 ରାଣୀ ଦୁର୍ଗାବତୀ ।

ଗଣ୍ଡୁଡ଼ାନା ଦଖଲ କରିବା ନିମନ୍ତେ  
 ଆକ୍ରମଣ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦୀନ ସେନାପତି  
 ଆସଫ ଖାନ୍ ପଠାଇଲେ । ଆସଫ ଖାନ୍  
 ଆକ୍ରମଣ ଉପରେ ରାଣୀ ଦୁର୍ଗାବତୀଙ୍କ  
 ରାଜଧାନୀ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ରାଣୀ  
 ଦୁର୍ଗାବତୀ ସୁବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ ।  
 ସେ ଯାହାହେଉ, ସେ ପ୍ରତରଣ  
 ନିମନ୍ତେ ତତ୍ପର ହେଲେ ଓ ସେପାଇଁ  
 ନିଜ ସୈନ୍ୟବାହନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ ।

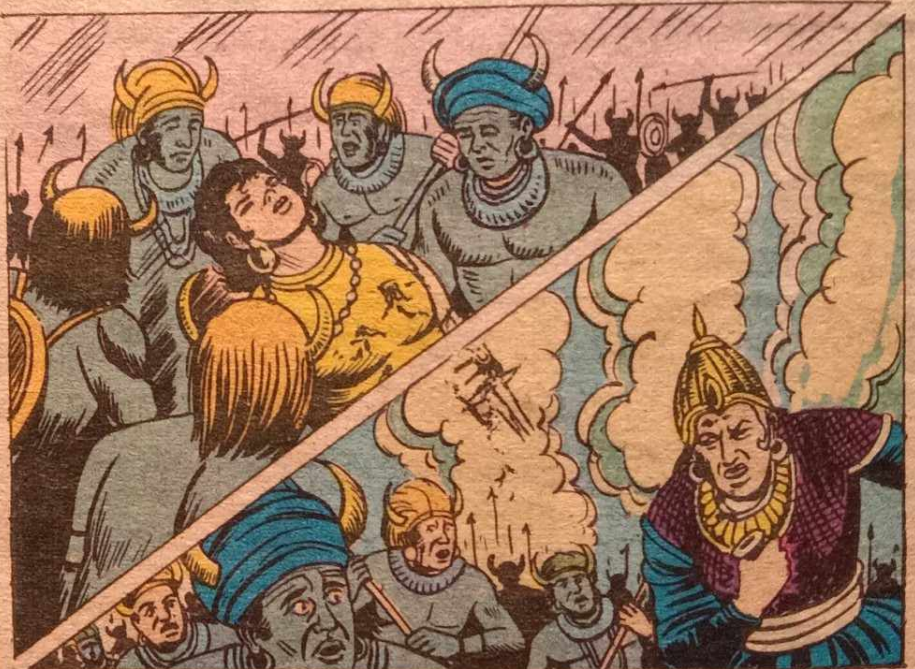






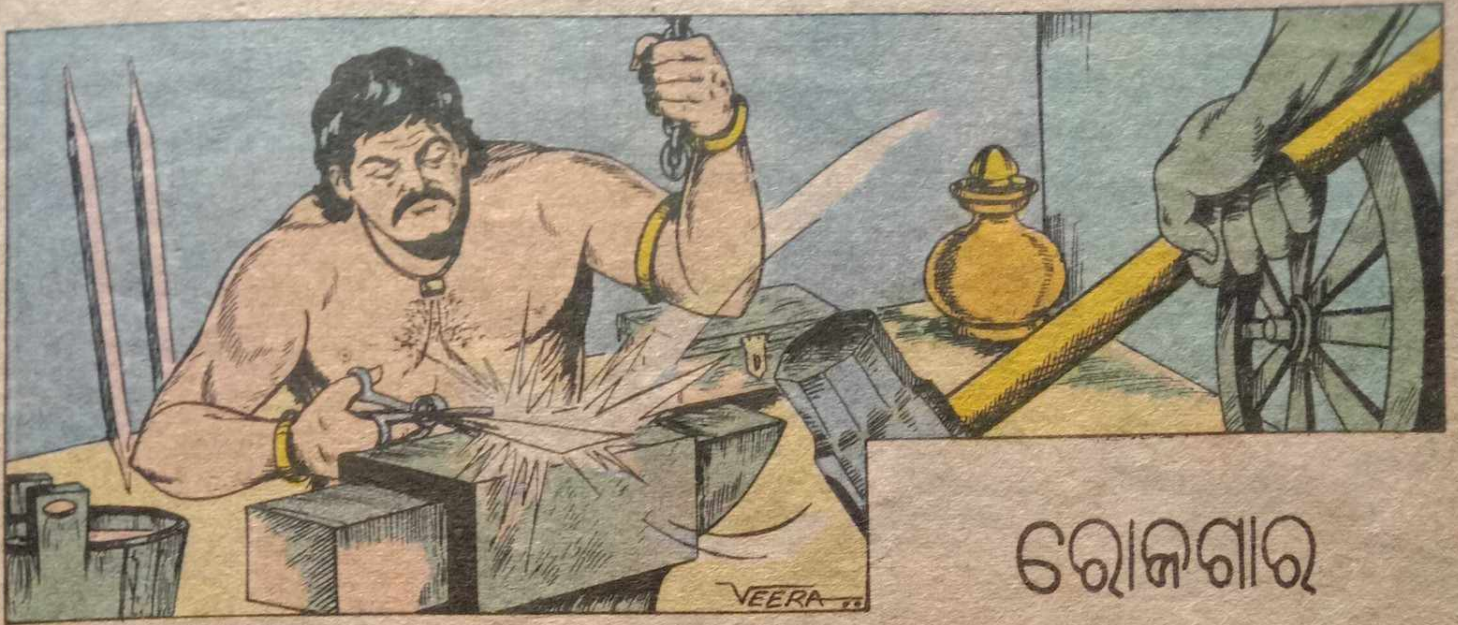
ରାଣୀ ଦୁର୍ଗାବତୀ ସ୍ୱୟଂ ସୈନ୍ୟବାହନର  
ନେତୃତ୍ୱ ନେଲେ । ପରୁଣ ହଜାର  
ସୈନ୍ୟ ବଣିକ୍ଷ ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷକୁ ସେ ନିଜର  
ପ୍ରବଣ ପରାକ୍ରମ ଦ୍ୱାରା ଭୟଭୀତ  
କରିଦେଲେ । ନାବାଳକ ରାଜପୁତ୍ର  
ବୀର ନାରାୟଣ ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଇ  
ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥାନ୍ତି । କୌଶଳୀ ଆସପ-  
ଣା କୌଶସ୍ୟ ମତେ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଆହତ  
କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲ ।

ବହୁ କୌଶଳ କରି ଆସପ ଣା  
ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ  
ଆଣି ଶ୍ୱପଣ ଆକ୍ରମଣ କଲ । ଦୁଇଟି  
ଜର ଯାଇ ତାଙ୍କ ଗୁଡିରେ ବାଜିଲ ।  
ରାଣୀ ଦୁର୍ଗାବତୀ ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍ଗ ଭିତରକୁ  
ପଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ରାଜ-  
ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ବେହନ କରି ଗଲେ ଅର୍ଦ୍ଧେକ  
ସୈନ୍ୟ । ପରାକ୍ରମ ନିଶ୍ଚିତ ଜାଣି  
ରାଣୀ ନିଜେ ତରବାସ ଦ୍ୱାରା ନିଜ  
ପ୍ରାଣ ନେଲେ ।



ଆହତ ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ରାଜପୁତ୍ର ବୀର  
ନାରାୟଣ ଦୁର୍ଗରୁ ବାହାର ଆସି  
ସୈନ୍ୟବାହନର ନେତୃତ୍ୱ ନେଲେ ।  
ସେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଲେ ରକ୍ଷା  
ପାଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତାହା ନକରି  
ସେ ଶ୍ୱପଣ ଯୁଦ୍ଧ କରି ପ୍ରାଣ ଦେଲେ ।  
ଆସପ ଣା ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ  
କରି ସେଇ ଧନ ସମ୍ପଦ ଲୁଣ୍ଠନ କଲ ।  
ରାଣୀ ଦୁର୍ଗାବତୀ ଓ ରାଜପୁତ୍ର ବୀର-  
ନାରାୟଣଙ୍କ ସ୍ମୃତି ଅମଳନ ରହୁଛି ।





## ରୋଜଗାର

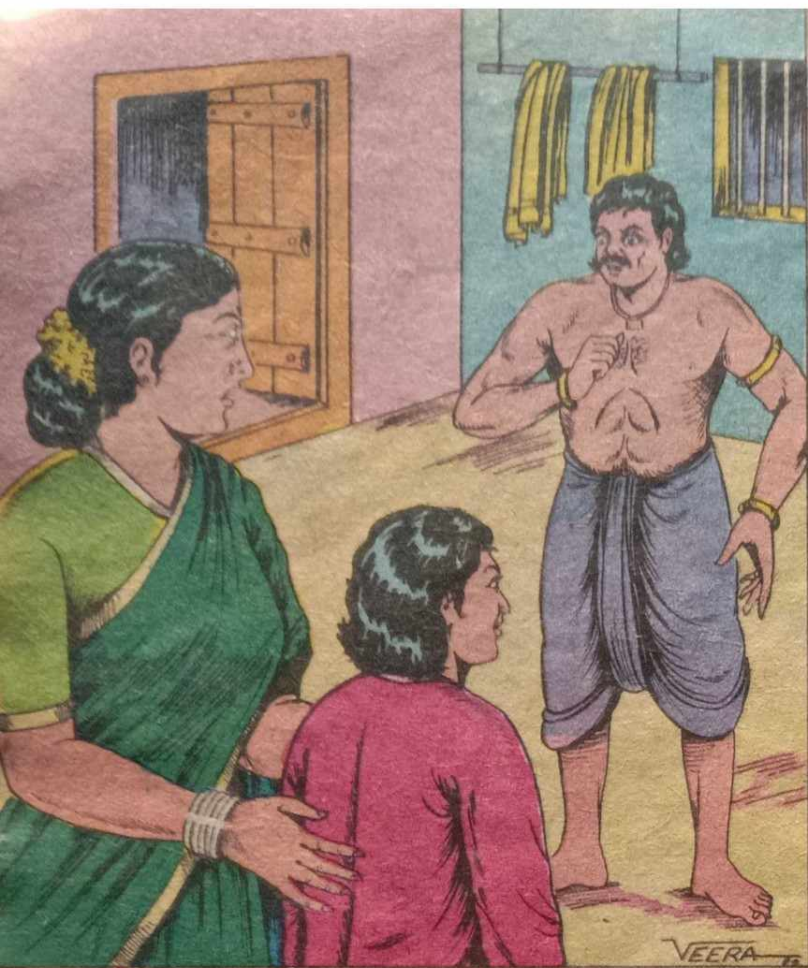
ରୁଦ୍ରପୁର ଗ୍ରାମରେ ଶିବରାମ ନାମକ ଜଣେ କମାର ଥାଏ । ସେ ଗ୍ରାମର ଓ ଆଖପାଖ ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କଟୁଣା, କୋଦାଳ, ହୁଣ୍ଟ ଇତ୍ୟାଦି ତିଆରି କରେ । କମାର ଭିତରେ ନିଆଁ ଜଳାଇବା, ହାତୁଡ଼ିରେ ତେଲ ଲୁହାକୁ ପିଟି ଜିନିଷ ତିଆରି କରାଇବା ଇତ୍ୟାଦି କାମରେ ସେ ଦିନରାତି ଲାଗିଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ପଇସା ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ କିଛି ରୋଜଗାର କରେ ।

ଶିବରାମର ଗୋଟିଏ ମାନ୍ଦ୍ର ସନ୍ତାନ ଥାଏ; ସିଏ ହେଲା ତା'ର ପୁଅ ରାଜୁ । ରାଜୁ କିନ୍ତୁ ପିଲାଦିନରୁ ମା'ର ଆଦର ପାଇ ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମା' ଗୁଡ଼ୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ସେ ପାଠପଢ଼ି ବାବୁ ହେବ; ଆଉ କ'ଣ ବାପାପରି ଦିନରାତି ହାତୁଡ଼ି ପିଟି ନିଆଁ ଜଳାଇ କାମ କରି ରହିବ? ସେଥିପାଇଁ ସେ ତାକୁ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଲା । ସ୍କୁଲରେ ରାଜୁ ଆଦୌ

ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେନାହିଁ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଧରି ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବୁଲିବା ହେଲା ତା'ର କାମ । ଝମେ ରାଜୁ ବଡ଼ ହେଲା । ପାଠ ପଢ଼ିଥାଏ ସିନା ହେଲେ ଭଲ ଭାବରେ କିଛି ପଢ଼ି ନଥାଏ । ଏଣେ ବାପପାଖରୁ କିଛି କାମ ମଧ୍ୟ ଶିଖି ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ବୁଲିବା, ପଇସା ଉଡ଼େଇବା ଏଇସବୁ ବେଦବ୍ୟାଧରେ ଖୁବ୍ ସମୟ ଦେଉଥାଏ ।

ଶିବରାମ ଝମେ ବୁଡ଼ା ହେଲା । ଆଉ କାମ କରିପାରୁ ନଥାଏ ଆଗଭଳି । ଦିନେ ସେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକି କହିଲା, “ଦେଖ, ମୁଁ ତ ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ବୁଡ଼ା ହେଲି, ରାଜୁର ତ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲାନାହିଁ । ଯାହା ବା ଟଙ୍କାକଉଡ଼ି ଘରେ ଅଛି ମୁଁ ମରିଯିବା ପରେ ସେ ଦିଶଦିନ ଭିତରେ ଉଡ଼େଇ ଦେବ । ପରେ ତମେ ଦୁଇଜଣ ସପ୍ତାରେ ଭିକ ମାଗି





ଖାଇବାହିଁ ସାର ହେବ । ତେଣୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚି  
ଥାଉଁ ଥାଉଁ କିଛି କର ।”

“ତମେ ଏପରି ବାଜେ କଥା କୁହ ନାହିଁ ।  
ତମେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ କି ଆମ ପୁଅ  
ବେଜଗାର କଲଭଳି ବୟସକୁ ଆସିନାହିଁ ।”  
ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ଶିବରାମ ଦାଢ଼ନାଶୁଆସ ଛଡ଼ି କହିଲା,  
“ତୁମେ ଆଖି ଥାଉ ଥାଉ ଅନ୍ଧ ହେଉଛ । ମୁଁ  
ପୁରୁଷଲି କାମ କରିପାରୁ ନାହିଁ, ଏକଥା ନିଜେ  
ବୁଝି ପାରୁଛୁ । ଆଉ ରାଜୁକୁ ତୁମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ସାନପିଲାଭଳି ଶାବୁ ପରା! ଭୁଲ କରୁଛ ।”

ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଏକଥା ପୁଅକୁ କହିଲା । ପୁଅ  
ତଟାପଟ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମା’ ଦେଖୁନ ମୁଁ

ଆଉ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ?  
ଗୁକିସ ପାଇଁ କେବଳ । ଭଲ ଗୁକିସ କ’ଣ  
ସହଜରେ ମିଳେ ?” ଦେଖାଯାଉ ଟେଣ୍ଡା ତ  
କରୁଛି ।”

ସ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ ଶିବରାମକୁ କହିଲା, “ଦେଖ,  
ରାଜୁ ତ ଗୁକିସର ଟେଣ୍ଡାରେ ରହୁଛି । ତମେ  
ଖାଲି ଖାଲି ତାକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଛ ।”

“ଗୁକିସ? ରାଜୁ ଗୁକିସ କରିବ? ସେ  
ଯାହା କରୁ ନା କାହିଁକି ତାକୁ କହିଦିଅ ଆଜିଠୁ  
ମୁଁ ତାକୁ ପଇସାଟାଏ ମଧ୍ୟ ଦେବନାହିଁ । ମୁଁ  
କାମ ଆରମ୍ଭ କଲା ଦିନରୁ ସବୁଦିନେ କିଛି ନା  
କିଛି ବେଜଗାର କରିଛି ଏବଂ ଦିନକୁ ତିନିଟଙ୍କା  
ଅନ୍ତତଃ ନିହାତ କମ୍ରେ ପଇଛି । ରାଜୁକୁ  
ପରୁର ତିନିଟଙ୍କା ଛଡ଼ି ତିନି ସୁଉକା ବେଜଗାର  
କରୁ ତ!” ରାଗିଯାଇ କହିଲା ଶିବରାମ ।

ରାଜୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ତା’ର ମା’  
ଯାଇ ତାକୁ କହିଲା, “ପୁଅ, ତୋ ବାପା  
କହୁଛନ୍ତି ତୁ ଦିନକୁ ତିନି ସୁଉକା ସୁକା  
ବେଜଗାର କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ତୁ ବେଜଗାର  
କରି ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ ଭୁଲ୍ ପ୍ରମାଣିତ କର ।”

“ଇଏ ବା କି ବଡ଼ କଥା । ମୁଁ ଅଳ୍ପ  
ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ନେଇ ଆସୁଛି ।” କହି ରାଜୁ  
ଘରୁ ବାହାରି ଗଲା । କିନ୍ତୁ ରାଜୁ ଜାଣି ନଥିଲା  
ଟଙ୍କା କିପରି ବେଜଗାର କରାଯାଏ । ବୁଲି  
ବୁଲି ବହୁତ ସମୟ ପରେ ଘରେ ଆସି  
ପହଞ୍ଚିଲା । ମା’ ପରୁରରେ, “କିଛି ବେଜଗାର



ହେଲା ?” ସଜ୍ଜୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଉତ୍ତର ଦେଲା,  
 “ମା’ ମୁଁ ଶାଢ଼ୀରେ ବୁଲି ବୁଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ  
 ବୁଲାଇଛି, ମୁଁ ବହୁତ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ଫେରିଛି ।  
 କିଛି ରୋଜଗାର ହୋଇନାହିଁ । ଖାଇପିଇ  
 ଉପରବେଳକୁ ପୁଣି ପିବି ।”

କିନ୍ତୁ ଖାଇପାରିବା ପରେ ସଜ୍ଜୁ ଯେ  
 ଶୋଇଲା ଯାଇ ସତକୁ ଉଠିଲା । ତରବର  
 ହୋଇ ମା’କୁ କହିଲା, “ମା’ ଆଜି ତ ଦିନ  
 ଗଲାଣି । ତମେ ମୋତେ ତିନୋଟି ସୁଉକା  
 ଦେଇଦିଅ ଆଜିପାଇଁ, ମୁଁ କାଲି ତମକୁ  
 ଫେରାଇ ଦେବି ।”

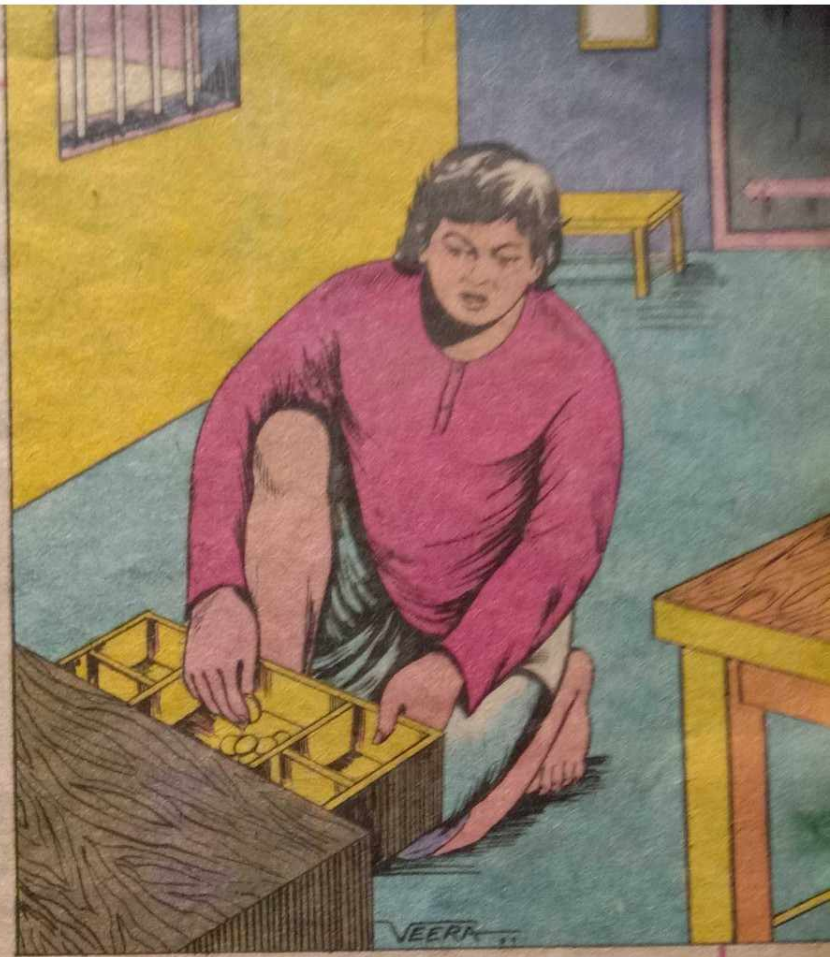
ସଜ୍ଜୁର ମା’ ଘାବଲେ ପଇସା ନ ଦେଲେ  
 ସେ ଅଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ, ତେଣୁ  
 ତିନୋଟି ସୁଉକି ଦେଇଦେଲେ ।

ଶିବରାମ ଘରକୁ ଫେରିଲା ଓ ବାପାଙ୍କ  
 ହାତରେ ତିନୋଟି ସୁଉକି ଧରାଇ ଦେଇ  
 ସଜ୍ଜୁ କହିଲା, “ଏଇ ମୋର ରୋଜଗାର ।”

ଶିବରାମ ଗୁରୁଣି ଗୁଡ଼ିକୁ ଓଲଟେପାଲଟ କରି  
 ଦେଖିଲା ଓ ପଚାରିଲା, “ସଜ୍ଜୁ, ସତକଥା କହ  
 ତୁ ଏସବୁ କେଉଁଠାରୁ ଆଣିଛୁ ?”

“କେଉଁଠାରୁ ମାନେ ? ଦିନଯାକ ଖଟି  
 ଖଟି ରୋଜଗାର କରି ଆଣିଛି ।” ସଜ୍ଜୁ  
 ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ସତେ ? ଆଜ୍ଞା ଠିକ୍ ଅଛି ।” କହି  
 ଶିବରାମ ଗୁରୁଣି ଗୁଡ଼ିକ ତୁଲି ଉତ୍ତରକୁ  
 ପକାଇଦେଲା ।



ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ସଜ୍ଜୁର ମା’ ସଜ୍ଜୁକୁ ବୁଝାଇ  
 କହିଲେ, “ସୁଅ, ତୁ ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ  
 କିଛି କାମ କରି ପଇସା ରୋଜଗାର କରି  
 ଆଣ । ନହେଲେ ତୋର ଓ ମୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର  
 ମୁହଁ ଲଜ୍ଜାରେ ତଳକୁ ହୋଇଯିବ ।”

ସଜ୍ଜୁ ମା’ କଥା ସବୁ ଶୁଣିଲା । ମା’  
 ନଥିବା ବେଳେ ଯିବୁକୁ ଖୋଲି ତୁପୁଗୁପ  
 ଟଙ୍କାଟିଏ ଧରି ବଜାରକୁ ଚାଲିଗଲା ।  
 ଗୁରୁଣୀରେ ପକ୍ଷୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ା ସବୁ ଖାଇଲା ଓ  
 ସଞ୍ଚାକୁ ଅନ୍ୟ ତିନିଟି ଗୁରୁଣୀ ଧରି ଘରକୁ  
 ଫେରିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ତିନୋଟି ସୁଉକି  
 ବାପା ହାତରେ ଦେଇ କହିଲା, “ନିଅ ମୋ  
 ରୋଜଗାର ପଇସା ।”



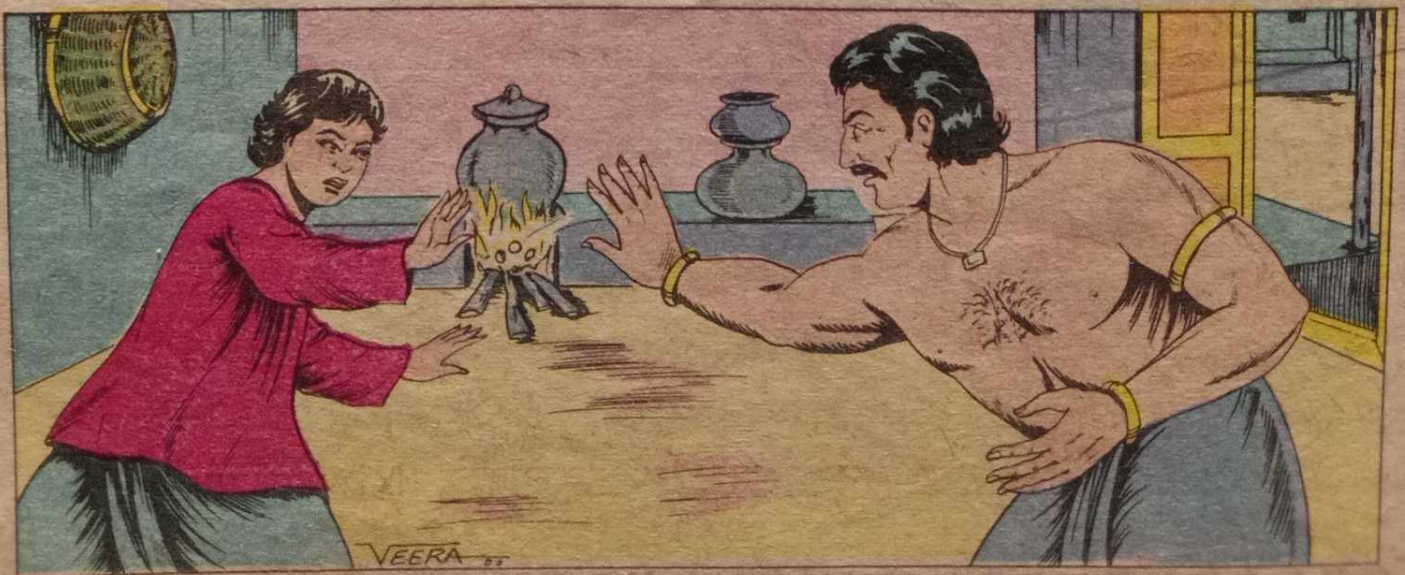
ପୁରୁଷ ଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ଶିବରାମ କହିଲା, “ମୁଁ ଠିକ୍ ଜାଣିଛି ଏ ପଇସା ପରିଶ୍ରମ କରି ତୁ ରେଜିଗାର କରିନାହୁଁ । ତୁ ମୋତେ ଠକିବାକୁ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହୁଁ ।” ଏକଥା କହି ପୁଣି ସେ ଗୁରଣୀ ଉନୋଟି ଚୁଲିକୁ ପକାଇ ଦେଲା ।

ତୃତୀୟ ଦିନ ରାତ୍ର ସିନ୍ଦୂରକୁ କିଛି ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେ ଭାବଲା ଯିମିତି ହେଲେ କିଛି ନିଜେ ରେଜିଗାର କରିବ । ହାତକୁ ଗଲା । ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି କାମ କଲା । କିନ୍ତୁ ସଫା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାତ୍ର ଗୁରୁଅଣା ରେଜିଗାର କରିଥିଲା । ତା’ପରେ ଦୁଇଦିନ କାମ କରି ସେ କୌଣସି ମତେ ଆଉରି ତିନି ସୁଉକି ସଂଗ୍ରହ କଲା ।

ତା’ପରେ ରାତ୍ର ଘରକୁ ଯାଇ ବାପା ହାତରେ ଉନୋଟି ଗୁରଣୀ ଦେଲା । ଏଥର ମଧ୍ୟ ତା’ର ବାପା ଗୁରଣୀଗୁଡ଼ିକ ଚୁଲିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା, କିନ୍ତୁ ରାତ୍ର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ

ସେ ପଇସାଗୁଡ଼ିକ ନିଆଁ ଭାବେ ଉଠାଇ ଆଣିଲା । ଶିବରାମ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, “ସୁଅ, ଦୁଇଦିନ ତ ମୁଁ ଚୁଲିକି ପଇସା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲି, ତୁ ତ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରି ନଥିଲୁ । ଏଥର କିମିତି ତରବର ହୋଇ ପଇସାଗୁଡ଼ିକ ନିଆଁରୁ ଉଠାଇ କଲୁ? ଜାରଣ ତୁ ଏ ପଇସା ନିଜେ ରେଜିଗାର କରିଛୁ ବୋଲି ତା’ର ମୂଲ୍ୟ ବେଶି । ଆଉ କାହା ପଇସା ହେଲେ ମଣିଷ ତା’ର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝେନାହିଁ । ନିଜେ ରେଜିଗାର କରିବା ଆନନ୍ଦର କଥା ।”

“ବାପା, ତମେ ସତ କହୁଛ । ଆଜି ମୁଁ ରେଜିଗାରର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିପାରିଛି ।” ରାତ୍ର କହିଲା । ସେଇଦିନଠାରୁ ସେ ନିଜେ ରେଜିଗାର କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ପରେ ସେ ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟ ନାଗରିକ ଭାବରେ ଗଣ୍ୟ ହେଲା । ନିଜେ ଓ ବାପା ମା’ ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ରହିଲେ ।





## ଶୁଭ ଅଶୁଭ

ଦ୍ଵିତୀୟ ମିଶ୍ର କବୁରୀ କାମରେ ଦୂର ସହର ଅଭିମୁଖେ ବାହାର ଯାଉଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ ଘର ଗୁଳର ପିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ନୂଆ ବର୍ତ୍ତନ ଧରି ବାଟରେ ଯାଉଥିଲା । ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ବଦାୟ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ବାହାରକୁ ଆସିଥିବା ଶ୍ରାମକ ମିଶ୍ର କହିଲେ, “ତମେ ଟିକିଏ ସବୁର କର । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ହୁଅଁ । ଘରୁ ବାହାରପଡ଼ି ନୂଆ ବାସନକୁସନ ଦେଖିବା ଭଲ ହୁଅଁ ।” “ମୁଁ ଶୁଭ ଅଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ବ୍ୟାସ କରେ ନାହିଁ ।” ଏହା କହି ମିଶ୍ର ବାହାର ଚାଲିଗଲେ ।

ତାଙ୍କର ସହରରୁ ପରଦିନ ଫେରି ଆସିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ତିନିଦିନ ବିତିଗଲା; ସେ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଶ୍ରାମକ ମିଶ୍ର ଉତ୍କଣ୍ଠାରେ ଗଣକ ଡକାଇଲେ । ଗଣକ କହିଲେ, “ଅଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ପ୍ରଭାବ କାଟିବା ପାଇଁ କିଛି ତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର କରାଯାଇ ହେବ । ପରୁଷ ଟଙ୍କାରେ ଚଳାଇ ନେବ ।”

ପରୁଷ ଟଙ୍କା ଧରି ଗଣକ ଗୁଲପିବାର କେଉଁ ଘଣ୍ଟା ପରେ ମିଶ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ, “ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ବ୍ୟାସ କରୁଛି—ବାହାରିବା ବେଳେ ଅଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ କି ପରୁଷ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ?”







## ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ପରିଚୟ

ମୁଗଳ ଦେଶରେ ପୁଷ୍ପକାନ୍ତ ନାମକ ଜଣେ ରାଜା ରାଜତ୍ବ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦରବାରରେ ମୁକୁନ୍ଦ ନାମରେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଥାନ୍ତି । ସେ ଥିଲେ ଖୁବ୍ ସ୍ୱାର୍ଥପର ଓ ଗର୍ବୀ । ଯେଉଁମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ମୁକୁନ୍ଦଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ତାଙ୍କୁ ଶୁଣି କରାଇଲେ ଯାଇ ରାଜଦରବାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ପାଉଥିଲେ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କେହି କେହି ପଣ୍ଡିତ ରାଜଦର୍ଶନ ନ ଯାଇ, ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇ ବସବାସ କରି ଦେଉଥିଲେ ।

ଥରେ କୁଷ୍ଠକାନ୍ତ ନାମକ ଜଣେ ଯୁବକ ଗୁରୁକୁଳରେ ବିଦ୍ୟା ଅମାତ୍ର କରି ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଗୁରୁତ୍ୱ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସିଥାନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଖବର ଓ ମୁକୁନ୍ଦଙ୍କର ବଦଭାଷା ବିଷୟରେ ଶୁଣିଲେ ।

ମୁକୁନ୍ଦ ଦୁଇଟି ତାଙ୍କ ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଇର୍ଷା ପରାୟଣ ହୋଇ ତାଙ୍କର କିଛି ବିପଦ ଘଟାଇବେ । ତେଣୁ ସେ ରାଜନର୍ତ୍ତକୀ ମନ୍ଦାରମାଲାର ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲେ । ମନ୍ଦାରମାଳା କୁଷ୍ଠକାନ୍ତଙ୍କ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ସହୃଦ ରାଜଦରବାରକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲା ।

ଦିନେ ମନ୍ଦାରମାଳା ନିଜର ନୃତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ ରାଜଦରବାରକୁ ଗଲାବେଳେ କୁଷ୍ଠକାନ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ବାଦ୍ୟକାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନେଇଗଲା ।

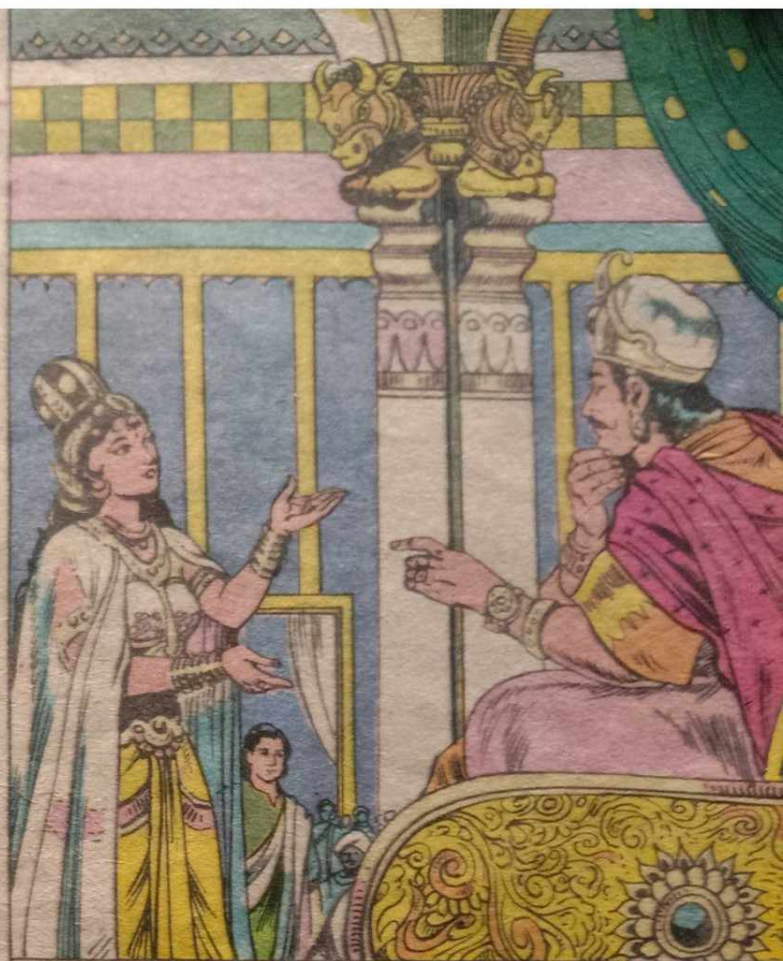
ନୃତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ସମାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ ମନ୍ଦାରମାଳା ରାଜାଙ୍କ ସମୀପକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ମହାରାଜା, ଏଇ ଯୁବକ ହେଉଛନ୍ତି କୁଷ୍ଠକାନ୍ତ ନାମକ ବିଖ୍ୟାତ ପଣ୍ଡିତ । ସେ ମୋର ଗୁରୁଜୀଙ୍କର ଭଣିଜା । ସେ ଆପଣଙ୍କର କୃପା ଲାଭ କରିବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆପଣ ତାଙ୍କ



ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ବିଦ୍ୟାବିଶା ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖନ୍ତୁ ।”

ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁର ଉତ୍ତରରେ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ମୁଁ କାଶୀରେ ବିଦ୍ୟା ସମାପ୍ତ କରି ଆସିଛି । ସମ୍ବୁତରେ ପଞ୍ଚମହା-କାବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ସମସ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛି । ଆଶୁକବିତା ମଧ୍ୟ ରଚନା କରିପାରେ ।”

ରାଜା ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସୁଥାନ୍ତି । ମଝିରେ ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ଆସି ପରିହାସପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଏପରି ବିଦ୍ଵାନ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଦରବାରର ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରାଜାଶ୍ରୟ ପ୍ରାପ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ରାଜନର୍ତ୍ତକଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କାହିଁକି ହେଲା?” କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଯାହା ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ଅହଂକାର ନ ଥାଏ ସେହି ଯଥାର୍ଥରେ ପଣ୍ଡିତ ଓ ବିଦ୍ଵାନ । ସେଭଳି କେହି ଦେଖା ନ ଯିବାରୁ ମୋତେ ରାଜନର୍ତ୍ତକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।” ଏକଥା ଶୁଣି ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଚୁକୁନ୍ଦଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ଚତୁର୍ଥଶତକ ଖଠୋର ସ୍ତରରେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଆପଣଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରୁଛି ଏହି ଦୁଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଭୁଲନ୍ତ ଦରବାରରୁ ବାହାର କରିଦେବାର ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ । କାରଣ ଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗର୍ବୀ । ରାଜଦରବାରର ଅବମାନନା କରୁଛି; ତା’ଛଡ଼ା ଦରବାରର ପଣ୍ଡିତ ପ୍ରତି ଆଶେପ କରୁଛି ।”



କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ଅଳ୍ପ ହସି ମୁଚୁକୁନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଅନ୍ୟଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦେବାର ପଦ୍ଧତି ଏପରି ନୁହେଁ । ପାରିବେ ତ ତକ୍ ଓ ଜ୍ଞାନରେ ପରାଜିତ କରନ୍ତୁ ।”

ରାଜା ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ଓ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା କାହାର କେତେଦୂର ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ପ୍ରଥମେ ମୁଚୁକୁନ୍ଦ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ମରୁଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ସୁଗୁରୁ ରୂପେ ଦେଲେ । ଦରବାରରେ ସମସ୍ତେ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ପରେ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ ମୁଚୁକୁନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମାତ୍ର ତିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି । ପ୍ରଥମଟି ହେଲା ଦଶଲେଖଙ୍କୁ କ’ଣ



ବାଣିକୀ ପରେ ତାହା ଆଦୁର ବଡ଼ ଗୁଲିଥିବା !  
ଦୁଃଖୀୟ ଫେଲ ଉତ୍ତମ ପ୍ରଶ୍ନ କାହାକୁ  
କୁହାଯାଏ ? ତୁଜାୟ, ଉତ୍ତମ ଗୁରୁ କିଏ ?”  
ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମୁକୁନ୍ଦ ଯୋଧରେ ଥିଲେ  
ଓ ଯାହା ଲଜ୍ଜା ଲାଗୁ ଯିଆନ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।  
କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ କହିଲେ, “ଏସବୁ ପ୍ରକୃତ  
ଉତ୍ତର ନୁହେଁ ।” “ତାହେଲେ ତମେହିଁ ନିଜ  
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ ।” ମୁକୁନ୍ଦ କହିଲେ ।

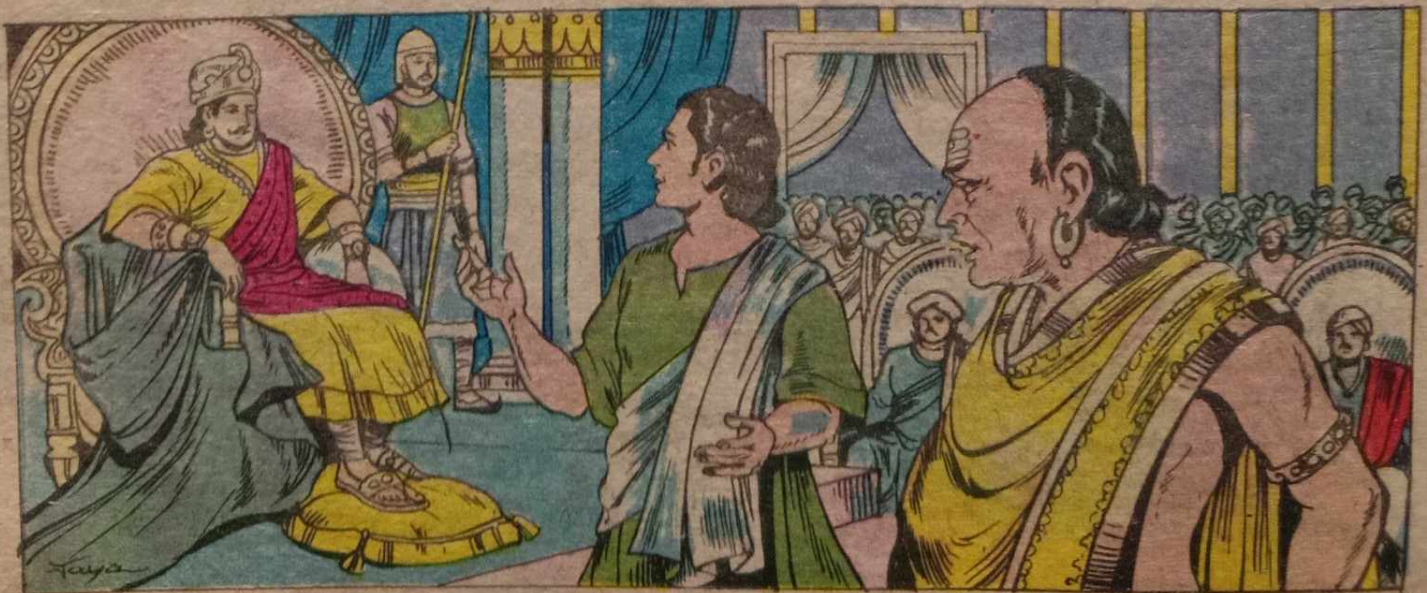
କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ କହିଲେ, “ଦଶଲେକଙ୍କୁ  
ବାଣିଲେ ବି ଯାହା ଆଦୁର ବଡ଼ ଗୁଲିଥାଏ  
ତାହା ହେଉଛି ପ୍ରସନ୍ନତା । ପ୍ରକୃତ ସ୍ୱଦେହ  
ଦୂର କରିବାକୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥାଏ ତାହାହିଁ  
ଉତ୍ତମ ପ୍ରଶ୍ନ । କାରଣ ଏହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଜ୍ଞାନ  
ଦେଇଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ  
ଜ୍ଞାନର ତୃପ୍ତା ଜାଗିରତ କରାଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିହିଁ  
ଉତ୍ତମ ଗୁରୁ । କାରଣ ଜ୍ଞାନର ତୃପ୍ତା କେବେ  
ନିବାରଣ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଧିକରୁ  
ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ।”

ରାଜା ଏସବୁ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ।  
ଦରବାରର ସମ୍ଭାଷଣମାନେ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତଙ୍କର  
ଶୁଭ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ।

କୃଷ୍ଣକାନ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମୁକୁନ୍ଦଙ୍କର ସାଗ ବୃଦ୍ଧି  
ଶୁଣି ରାଜା ଯୋଧପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ,  
“ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମନରେ ତୁମ ଥିଲି ଯେ  
ମୁକୁନ୍ଦ ଏକ ମହାନ ପଣ୍ଡିତ ।”

କୃଷ୍ଣକାନ୍ତ କହିଲେ, “ମହାରଜ, ମୁଁ  
ବୁଝିପାରିଛି ଯେ ମୁକୁନ୍ଦଙ୍କ ଉଚ୍ଚରେ ଥିବା  
ଅହଂକାର ଓ ସ୍ୱାର୍ଥପର ଭାବ ଏବେ ଗୁଲି-  
ଯାଇଛି । ତେଣୁ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଯମା କରନ୍ତୁ ।”

ରାଜା କୃଷ୍ଣକାନ୍ତଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କଲେ  
ମଧ୍ୟ ମୁକୁନ୍ଦ ନିଜର ଦୁଷ୍ଟବୃତ୍ତି ବିଷୟରେ  
ସମସ୍ତେ ଜାଣି ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିବା  
ମାତ୍ରେ ଦରବାରରେ ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ  
ଗୃହ୍ୟେ ନାହିଁ । ରାଜା ଓ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ  
ଦେଖାଇ ସେ ନିତମସ୍ତକ ହୋଇ ଦରବାରରୁ  
ବିଦାୟ ନେଇ ଗୁଲିଗଲେ ।



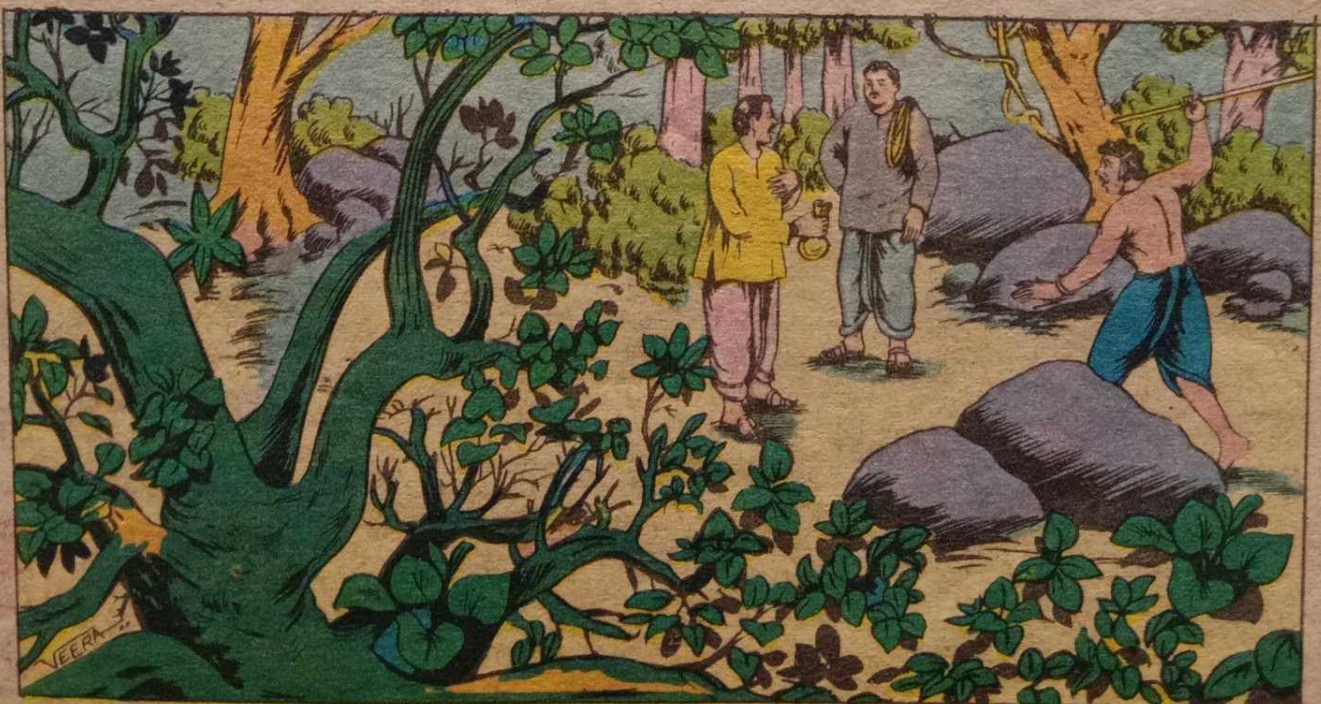


## ଆଦାମ୍ବ ସୂତ୍ର

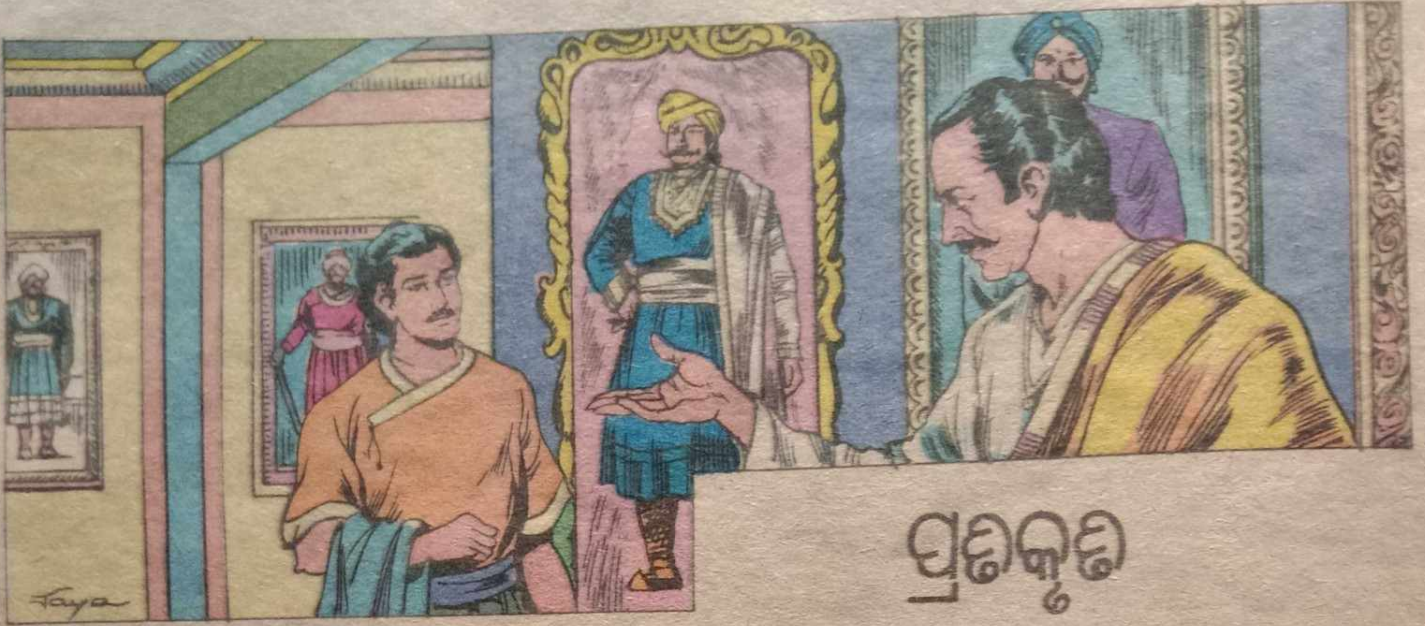
ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ନରହରିଙ୍କୁ ନିଜର ବିଷୟ କଥା ଶୁଣାଇ ଦୁଇଗହ ଟଙ୍କା ଧାର ନେଲା । ଗୃହ ପାଞ୍ଚମାସ ଚାଲିଗଲା । ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ଦୁଇର କଥା ସେ ଘରେ ଲୁହଥାଇ କହୁପାଏ ଯେ ସେ ଘରେ ନାହିଁ । ଥରେ ନରହରିଙ୍କୁ ଖବର ମିଳିଲା କି ଗୋବିନ୍ଦ ଗାଈ କୁଣିବାକୁ ହାଟକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ନରହରି ଯାଇ ହାଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦକୁ ପସନ୍ଦ ଗାଈ ମିଳିଲାକି; ତେଣୁ ଟଙ୍କା ଧରି ଫେରୁଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା । ନରହରି ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରୁଥା'ନ୍ତି । ହଠାତ୍ ବୁଦ୍ଧା ଭଦ୍ରାଠାରୁ ବାହାର ଆସି ଜଣେ ଗୃହ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଇ କହିଲା, “ତୁମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହା ଅଛି ଦେଇଦିଅ, ନହେଲେ ତୁମକୁ ମାରି ପକାଇବି ।”

ଗୃହ ପାଖକୁ ଆସିବା ସୁଦ୍ଧା ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ନରହରିଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଥଳିଟି ଦେଇ କହିଲା, “ଦେଖ, ତୁମଠୁ ନେଇଥିବା ଧାର ଟଙ୍କା ଓ ତା'ର ସୁଧ ବାବଦ ସବୁ କଟିଯାଇ ଯାହା ବଳିବ ମୋତେ ଫେରାଇ ଦେବ ।”

ଭବିଷ୍ୟରେ ଗୃହ ଟଙ୍କା ଥଳିଟି ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ପରଦିନ ନରହରି ନିଜ ଗୃହର ହାତରେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ସହଜ ଶ୍ରେଷ୍ଠିଆ ଚିଠିଟିଏ ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା, “ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ, ତୁମର କରଜ ଶୁଦ୍ଧିଗଲା । ଗୃହରେ ଯେଉଁ ଗୃହ ଆସିଥିଲା ତା'ର ପାରିଶ୍ରମିକ, ମୋର ମୂଲ୍ୟନ ଓ ସୁଧ ସବୁ କାଟି ରଖି ବାକି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଲି ।”







## ପ୍ରତିକୃତି

ମିଳିପୁରର ଜମିଦାର ଗୋପାଳ ପ୍ରସାଦ ଶୁଭ ସରଳ ଲୋକ ଥିଲେ । କେବେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବଡ଼ଲୋକ ଦେଖାଉ ନଥିଲେ । ଯଦି କୌଣସି ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ମିଛରେ ପ୍ରଶଂସା ବା ଖୋସାମତ କରେ, ତେବେ ସେ ତା' ଉପରେ ରାଗି ଯାଉଥିଲେ ।

ଜମିଦାରଙ୍କ ପ୍ରାସାଦରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ-ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଅନେକ ତୈଳଚିତ୍ର ଥିଲା । ଅଧିକାଂଶ ଚିତ୍ରରେ ଜମିଦାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥା'ନ୍ତି । ଗୋପାଳ ପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କ ପୁଅ-ପୁରୁଷଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥା'ନ୍ତି । ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରକାରମାନେ ଟଙ୍କା ଯୋଗୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ କଳ୍ପିତ ଭାବ ସବୁକୁ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଗୋପାଳ ପ୍ରସାଦ ନିଜର ଏକ ତୈଳଚିତ୍ର ବନାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ କି

ତାଙ୍କର ତୈଳଚିତ୍ରଟି ସହଜ ଓ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହେବା ଦରକାର, ସେଥିରେ କୌଣସି କୃତ୍ରିମତା ନ ଥିବ । ଭଲ ଚିତ୍ରକାର ଭାବରେ ସେ ଗୋବିନ୍ଦ ଭଟ୍ଟଙ୍କର ସୁନାମ ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ।

ଗୋପାଳ ପ୍ରସାଦ ଗୋବିନ୍ଦ ଭଟ୍ଟଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, “ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଆପଣ ଜଣେ ମହାନ ଚିତ୍ରକାର । କାରଣ ଆପଣ କୃତ୍ରିମ ଓ କଳ୍ପନାପ୍ରବଣ ନ ହୋଇ ବ୍ୟକ୍ତିର ଯଥାର୍ଥ ରୂପକୁ ଆଙ୍କିଥା'ନ୍ତି । ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକୃତି ଆଙ୍କିବେ । ପସନ୍ଦ ହେଲେ ପୁରସ୍କାର ଯଥେଷ୍ଟ ଦିଆଯିବ ।”

ଜମିଦାରଙ୍କର ସବୁ ସର୍ତ୍ତ ଭଟ୍ଟ ମାନିନେଲେ ଓ କିଛିଦିନ ମଧ୍ୟରେହିଁ ଚିତ୍ରଟି ଆଙ୍କିଦେଲେ । ତା'ପରେ ସେଇଟି ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଇ କହିଲେ, “ଏବେ ଆପଣଙ୍କର



ଚନ୍ଦ୍ର ଫୁଲ ହୋଇଛି । ଦୟାକର ଦେଖି ମନୋମତ ହେଉ ।”

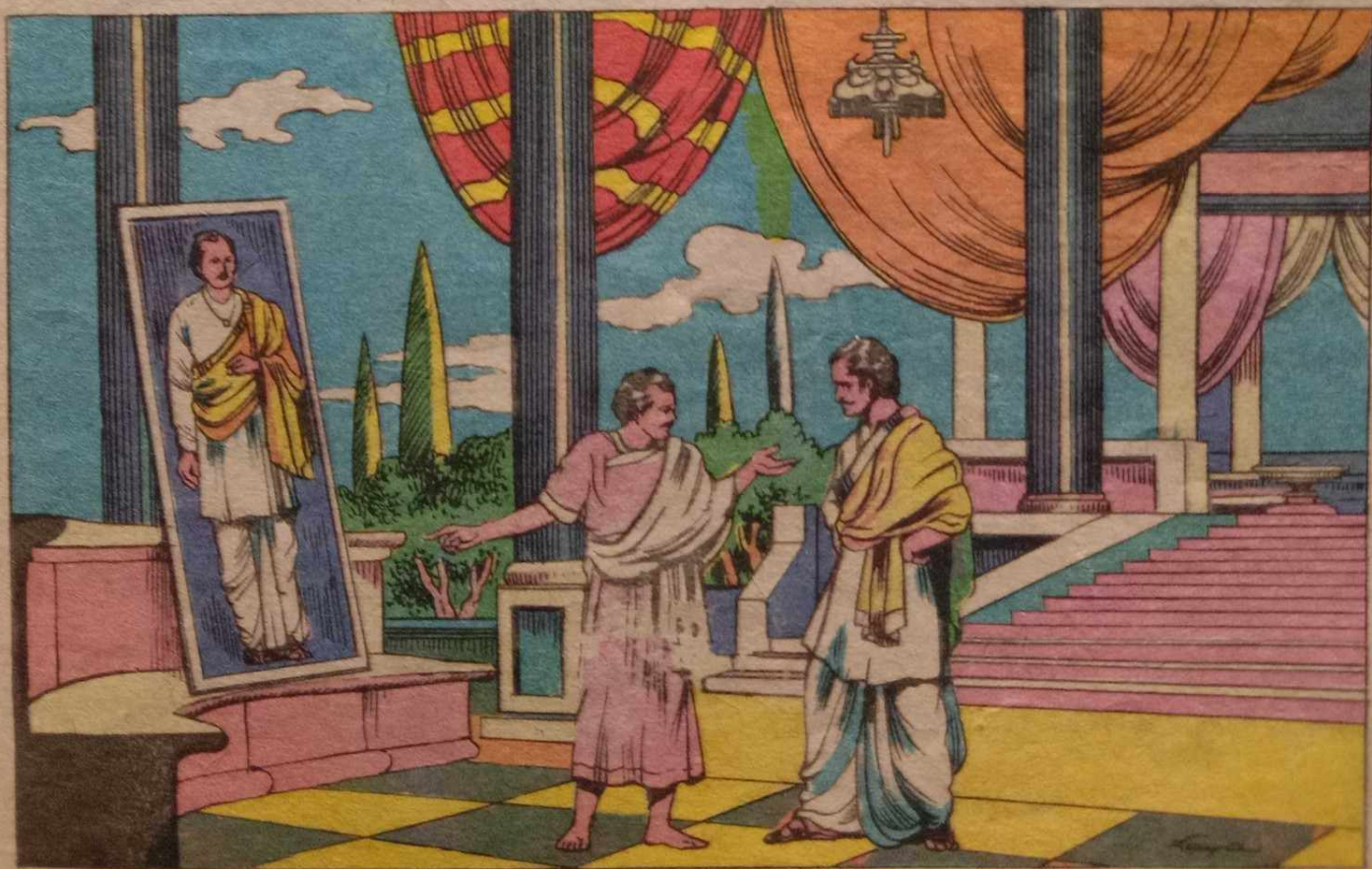
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ କଥା ଥିଲା ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ପରାସ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ଜମିଦାର କହିଲେ, “ତମେ ତ ନିଜ ଚନ୍ଦ୍ର ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛ ! କିନ୍ତୁ ତମେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କହିପାରିବ କି ଏ ଚନ୍ଦ୍ର ମୋର ସତ୍ୟରେ ପ୍ରତିରୂପ ?”

ଗୋବିନ୍ଦ ଭଟ୍ଟ କହୁଣ୍ଡା କହିଲେ, “ଚନ୍ଦ୍ରଟି ସମାପ୍ତ ହେବା ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଜୋନ୍‌ପୁରର ଜମିଦାର କୃଷ୍ଣଦାସ ରାୟଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥିଲି । ସେ କହିଲେ ଏ ଚନ୍ଦ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଆକୃତିର ସତ୍ୟ ପ୍ରତିରୂପ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ଜମିଦାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “କୃଷ୍ଣଦାସ ରାୟଙ୍କ ପରିବାର

ସହିତ ଆମ ପରିବାରର ବହୁତ ଦିନ ଧରି ମନୋମାଳିନ୍ୟ ରହିଛି । ତା’ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରକଳ ପ୍ରତି ଏପରି କୌଣସି ଅଭିରୁଚି ବା ଆକର୍ଷଣ ଥିବାର ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ତମେ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଚନ୍ଦ୍ରଟି ଦେଖାଇଲୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ !”

ଗୋବିନ୍ଦ ଭଟ୍ଟ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ମନୋମାଳିନ୍ୟ କଥା ଜାଣିଥିଲି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଭାବିଲି କି ଚନ୍ଦ୍ରରେ କିଛି ଭୂତି ଥିଲେ ସେ ତାହାର ସୂଚନା ଦେବାକୁ କେବେ ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ କରିବେ ନାହିଁ । ଅଧିକନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ କି ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଭଲମନ୍ଦ ଉଭୟ ଏତେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ରହିଛି ଯେ ଦୃଢ଼ ମନ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆପଣ ସାଗିଯାଇ ପାରିବେ





ଯେପରି ଜାନପାଶର ଦାଗଟି ! ମୁଁ ଠିକ୍ ସେଇଠି ସେଇପରି ଭାବରେ ଦେଇଛି ।”

ଜମିଦାର ଟିକିଏ ଭାବ କହିଲେ, “ଓଃ, ଏମିତି କଥା ? ତମେ ମୋ ଜମିରୂପମାନଙ୍କୁ ଏ ଚିନ୍ତା ଦେଖାଇଛ ?”

“ଆଜ୍ଞା ହଁ, ମୁଁ ଦେବାନ୍ ସାହେବ ଓ ରାଣୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏ ଚିନ୍ତା ଦେଖାଇଛି । ଆପଣ ସେମାନଙ୍କ ମତାମତ ସ୍ୱୟଂ ଜାଣି ପାରବେ ।”

ଜମିଦାର ଦେବାନଙ୍କୁ ଡାକି ଚିନ୍ତା ଦେଖାଇ ତାଙ୍କର ଅଭିମତ ପଚାରିଲେ । ଦେବାନ୍ କହିଲେ, “ଚିନ୍ତା ଭଲ ହୋଇଛି କୌଣସି ଭୁଟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପିତା, ପିତାମହଙ୍କର ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ସବୁରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତେଇ ଦେଖାଯାଏ । ଆପଣଙ୍କର ସେଇଟା ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣ ରାଣୀପ୍ରତାପଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଶମ୍ଭୀର ଲାଗନ୍ତି ।”

ତା’ପରେ ରାଣୀଙ୍କୁ ଡାକି ରାଜା ଚିନ୍ତା ଦେଖାଇ ତାଙ୍କର ଅଭିମତ ପଚାରିଲେ ରାଣୀ

କହିଲେ, “ଏ ଚିନ୍ତାରେ ଆପଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ କୌଣସି ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କ ପିତାମହଙ୍କଠାରୁ କମ୍ ଜଣାଯାଉନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ଚିନ୍ତାରେ ଆପଣ ଟିକିଏ ବୟସ୍କ ଲାଗୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର ।”

ଜମିଦାର ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି କହିଲେ, “ମୋ ପ୍ରତି ଦେବାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭକ୍ତି ଓ ବିଶ୍ୱାସ ଯୋଗୁ ଏବଂ ରାଣୀଙ୍କର ପ୍ରେମ ଓ ଅନୁରାଗ ଯୋଗୁ, ଦୁହେଁ ଚିନ୍ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋ ପ୍ରତି କୌଣସି ସତ୍ତାକ ନ ରଖିଥିବା କୃଷ୍ଣଦାସ ରାୟଙ୍କ ମତାମତହିଁ ନିର୍ଭର । ମୋ ଚିନ୍ତା ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ କରିଥିବାରୁ ତମେ ନିଜର ମହାନତା ଦେଖାଇଛ । ତମେ ଯଥାର୍ଥରେ ଜଣେ କୁଲେୀ ଶିଳ୍ପୀ ।” ଏହିପରି ନାନା ଭାବରେ ଚିନ୍ତାକାରଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଗାନ କରି ରାଜା ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପୁରସ୍କାର ଓ ଉପହାରମାନ ପ୍ରଦାନ କରି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲେ ।







## ବିଷ୍ଣୁ ପୁରାଣ

ହିରଣ୍ୟକଶିପୁ କହିଲା, “ପ୍ରହ୍ଲାଦ ତୋ ଯୋଗୁ ଆଜି ମୁଁ ମୋର ଚରଣକୁ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ସହିତ ଲଦିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବି ।” ତା’ପରେ ସେ ଶବ୍ଦ ଉଠାଇ ଲଦିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ଚତୁର୍ଥଶତ ଭଗବାନ ନରସିଂହ ଏକ ପ୍ରଲୟ ଶକ୍ତିର ରୂପ ହୋଇ ଦେଇ ହିରଣ୍ୟକଶିପୁକୁ ହାତରେ ଉଠାଇ ନେଲେ ସେତେବେଳେ ସମୟ ଥିଲା ସନ୍ଧ୍ୟା, ଦିନ ନୁହେଁ କି ରାତି ନୁହେଁ । ଯେଉଁଠି ନରସିଂହଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥିଲା ଓ ସେ ସେଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥିବା ହିରଣ୍ୟକୁ ଧରିଥିଲେ ତାହା ଥିଲା ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ, ଘର ନୁହେଁ କି ବାହାର ନୁହେଁ । ସେ ତାକୁ ନିଜ ଜଂଘ ଉପରେ ରଖିଲେ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ନୁହେଁ ।

ସେ ତା’କୁ ବିଦାରଣ କଲେ ନିଜ ନଖ ଦ୍ଵାରା ତାହାକୁ ସଜାବ ବା ନିର୍ଜୀବ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବହୁଳ ବରଦାନର ସମସ୍ତ ସର୍ତ୍ତ ପୂରଣ କରିବାକୁ ଭଗବାନ ନରସିଂହ ତାକୁ ବିଦାରଣ କରି ବଧ କଲେ ।

ହିରଣ୍ୟକଶିପୁର ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖି ଅସୁରକୁଳ ନରସିଂହଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଆସିଲେ ଓ ନିହତ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରୁପକୁ ଦେଖି ଦେବତାମାନେ ମଧ୍ୟ ଭୟରେ କମିଲେ । ଏପରିକି ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ ମଧ୍ୟ ଡରିଗଲେ । ନାରଦ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଥାଇ ପ୍ରହ୍ଲାଦକୁ ସୂଚନା କରିବାକୁ କହିଲେ । ପ୍ରହ୍ଲାଦର ସୂଚନା ଉପରେ ନିଜର ଉତ୍ତରୁପ ପ୍ରତ୍ୟାହତ କରି ପୁଣି ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ରୂପ ଧାରଣ କଲେ । ତାଙ୍କର





ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ପିତାଙ୍କର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି-  
ତ୍ତିୟା ଶେଷ କରି ନିଜେ ରାଜ୍ୟପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ।  
ଏଇପରି ଭାବରେ ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରପାଳ ଜୟ-  
ବିଜୟଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଜନ୍ମ ସମାପ୍ତ ହେଲା ।

ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ପ୍ରହ୍ଲାଦ  
ସିଂହାସନରେ ବସିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ପୁଅ  
ବିରାଟନର ଯୋଗ୍ୟ ବୟସ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ  
ସେ ତାକୁ ସିଂହାସନରେ ବସାଇ ଜଙ୍ଗଲକୁ  
ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ବିରାଟନଙ୍କ  
ପରେ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ବଳୀ ସିଂହାସନରେ  
ବସିଲେ । ବଳୀ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଶକ୍ତି ବଳରେ  
ଉଚ୍ଚୈଶ୍ରବା ନାମକ ଦେବତାଙ୍କର ଅଶ୍ଵକୁ  
ଅଧିକାର କରି ଆଣିଲେ । ସେ ଅଶ୍ଵ

ଜଳ, ସ୍ଥଳ ଓ ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଗମନ  
କରିପାରୁଥିଲା ।

ଅମୃତ ବାଣ୍ଟିଲାବେଳେ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ପ୍ରତି  
ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇଥିଲା, ତାହାର  
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ବଳୀ ଦେବତାମାନଙ୍କ  
ସହଚ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ।  
ଦେବତାମାନେ ଅମୃତ ଖାଇବା ଦ୍ଵାରା ଅଧିକ  
ବଳବାନ୍ ହୋଇଥିଲେ ଓ ସାହସୀ ମଧ୍ୟ  
ହୋଇଥିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଉତ୍ସାହର  
ସହଚ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । ଦେବତା ଓ ରାକ୍ଷସ-  
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଘୋର ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା ଓ  
ରାକ୍ଷସମାନେ ହାରିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ରାକ୍ଷସ ଗୁରୁ  
ଶୂନ୍ଦାଗୁରୁ ମୃତସଂଜୀବନା ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ସବୁ  
ମୃତ ରାକ୍ଷସକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ ।

ତା'ପରେ ବଳୀ ରାକ୍ଷସସେନାକୁ ସ୍ଵର୍ଗଠିତ  
କରି ପୃଷ୍ଠି ଦିଗ୍‌ବିଜୟରେ ବାହାରିଲେ ।  
ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେ ଲଢ଼ିଲେ ଓ ତାଙ୍କର  
ରାଜ୍ୟବିସ୍ତାର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସେ  
ନିଜକୁ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ବୋଲାଇଲେ । ଶୂନ୍ଦା-  
ଗୁରୁଙ୍କର ସହାୟତାରେ ସେ ଏକଶତ  
ଅଶ୍ଵମେଧ ଯଜ୍ଞ କରାଇଲେ ।

ତା'ପରେ ବଳୀ ଆହୁରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ  
ସ୍ଵର୍ଗ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ତାଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରେ  
ଦେବତାମାନେ ଛିନ୍ନଛନ୍ନ ହୋଇ କିଏ କୁଆଡ଼େ  
ଚାଲିଗଲେ । ଯେଉଁ କେତେକ ଦେବତା ଓ  
ଦିକ୍‌ପାଳମାନେ ଥିଲେ ସେମାନେ ବାଧ୍ୟହୋଇ

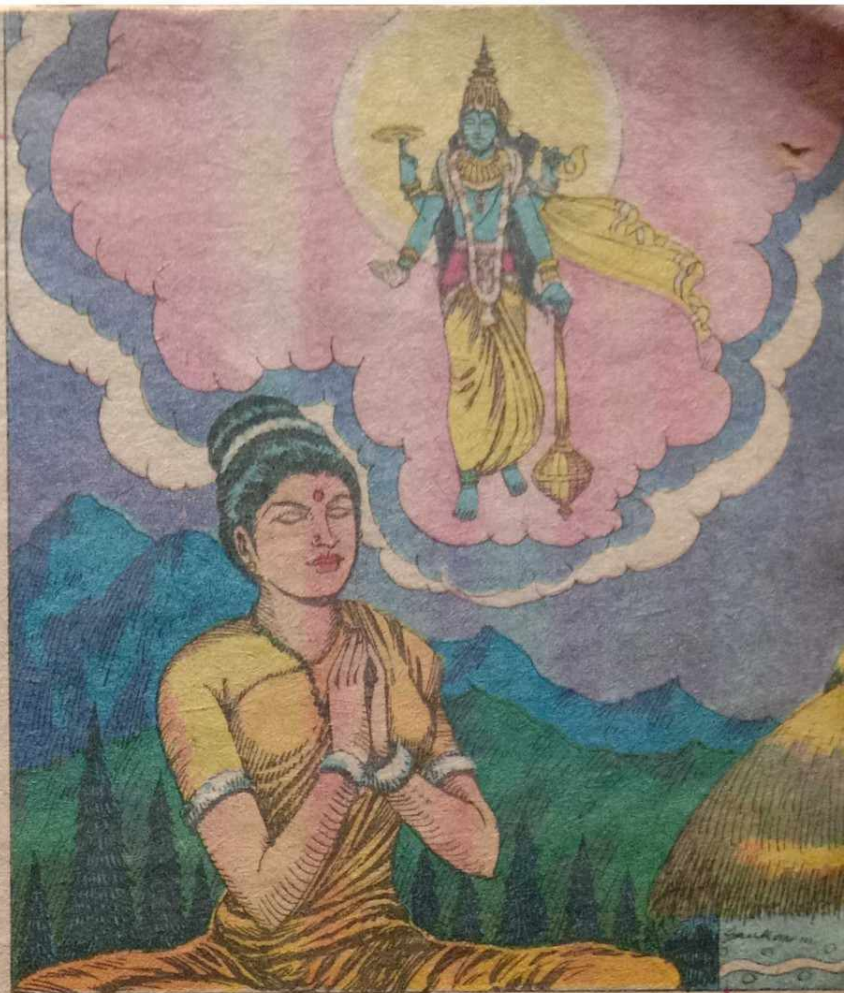


ବଳୀଙ୍କର ବଶ୍ୟତା ସ୍ୱୀକାର କଲେ । ସ୍ୱର୍ଗ, ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଓ ପାତାଳ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ବଳୀ ନ୍ୟାୟ ଓ ଧର୍ମ ସହିତ ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇଲେ । ସେତେବେଳେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମାତା ଅଦିତ୍ୟା ସ୍ୱାମୀ କଣ୍ୟପଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମୋର ସନ୍ତାନଗଣ ଦେବତା ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ୱର୍ଗ ଶୁଦ୍ଧ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱର୍ଗରେ ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ପାଇଁ କିଛି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ।”

କଣ୍ୟପ କହିଲେ, “ତମେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଭକ୍ତର ସହିତ ଧ୍ୟାନ କର ।” ଅଦିତ୍ୟା ଧ୍ୟାନ ଓ ଆରାଧନା କରି ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କଲେ । ବିଷ୍ଣୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ପୁଣି ମଣିଷ ଜନ୍ମ ନେଇ ତୁମର ସନ୍ତାନଗଣଙ୍କୁ ସ୍ୱର୍ଗରେ ସ୍ଥାପନା କରାଇବି ।”

ତା’ପରେ ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁ ନେଲେ ବାମନ ରୂପ । ସେ ହେଲେ ଦଶାବତାରର ପଞ୍ଚମ ବାମନାବତାର । ଉପନୟନ ପରେ ବାମନ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବୈଦିକ ବିଦ୍ୟା ସମାପ୍ତ କଲେ ।

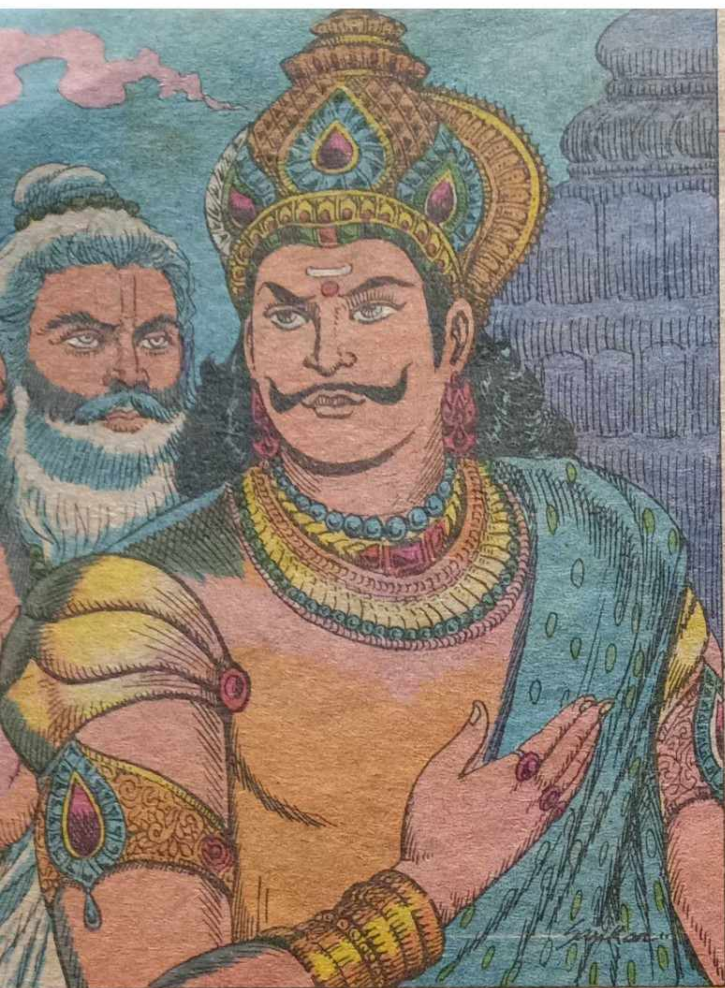
ସେହି ସମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ବଳୀ ନର୍ମଦା ଉତ୍ତରରେ ଶୁକ୍ରାବୃକ୍ଷଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଯଜ୍ଞ ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି ଓ ସେଥିପାଇଁ ଦାନ ଦେଉଥାନ୍ତି । ବାମନ ହାତରେ କମଣ୍ଡଳୁ ଓ ଛୋଟ ତାଳପତ୍ର ଛତାଟିଏ ଧରି ଯାଇ ଯଜ୍ଞରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କ ଶରୀରରୁ ନିର୍ଗତ ହେଉଥାଏ ବ୍ରହ୍ମ ତେଜ ।



ଯଜ୍ଞଶାଳରେ ବାମନଙ୍କୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ବାମନ ବଳୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଜୟଧ୍ୱନି କଲେ । ବାମନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ବଳୀଙ୍କ ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଆସିଲା । ସେ କହିଲେ, “ହେ ବାଳକ, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଲଗୁଛି ଆପଣ ବାଳକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମହାଚେତସ୍ୱୀ ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ ଆପଣ ଏଠାକୁ କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସିଛନ୍ତି ?”

“ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବାକୁ ଆସିଛି । ତୁମର ପିତା, ପିତାମହ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୀର ଥିଲେ, ତୁମର ଗୌରୀ ଓ ପରାକ୍ରମ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାର ।” ବଳୀ ଏସବୁ





କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆପଣ ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରାକ୍ରମ କଥା ତର୍କ କରୁଛନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ କରିବାର ପ୍ରେରଣା ଆଉ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ତ? କାରଣ ଏବେ ଯଜ୍ଞ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ, ତେଣୁ ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ଉଠୁନାହିଁ ।”

ବଳୀକ କଥା ଶୁଣି ବାମନ କହିଲେ, “ଯୁଦ୍ଧ କଥା ନୁହେଁ ମୁଁ ଆସିଛି ଦାନବର ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ବଳୀକଠାରୁ ଦାନ ନେବାକୁ ।”

“ଓ ଦାନ? ଯାହା ଇଚ୍ଛା ମାଗନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବ; କଥା ଦେଉଛି ।” ବଳୀ କହିଲେ ।

ସେତେବେଳକୁ ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଜାଣିଗଲେଣି ବଳୀର ଭବିଷ୍ୟତ ଘଟଣା । ତେଣୁ ସେ

ବଳୀକୁ ନିତୁତକୁ ଡାକିନେଇ ବୁଝାଇ କହିଲେ, “ଏ ଯେଉଁ ବାମନକୁ ଦେଖୁଛ, ସେ ସାକ୍ଷାତ୍ ବିଷ୍ଣୁ । ସେ ତୁମର ସବସ୍ତୁ ଲୁଚି ନେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତମେ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦାନ ଦିଅନାହିଁ ।” ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ବଳୀ କହିଲେ, “ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବିଷ୍ଣୁ ତେବେ ତା’ଠାରୁ ଆଉ ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ କ’ଣ ହୋଇପାରେ? ତା’ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇ ଫେରାଇବା କିପରି?”

“ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରାଯାଇ ପାରେ ।” ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ ।

“ଯାହା ହେଉ ପଛେ ମୁଁ କଥା ଦେଇ ଫେରାଇବି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜାଙ୍କ ପରି ଯଶ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାନ କରୁନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ଭୟ କାହାପାଇଁ?” ବଳୀ କହିଲେ ।

ଏକଥା ଶୁଣି ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ ହୋଧରେ ଅଧିର ହୋଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମର ଗୁରୁ ବୋଲି ସେହି ଅଧିକାରରେ କହିଲି । ଆଉ ତମେ ଗୁରୁ ବାକ୍ୟକୁ ଧିକ୍କାର କରୁଛ? ମନେରଖ ତମେ ତୁମର ସବସ୍ତୁ ହରାଇବାକୁ ଯାଉଛ ।”

ବଳୀ ନମ୍ର ହୋଇ କହିଲେ, “ଗୁରୁଦେବ ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଅପଯଶ ପାଇଁ ଡରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସୁଖଦୁଃଖକୁ ସମାନ ରୂପରେ ଦେଖି ଦାନ ଦେଉଛି । ଯଦି ଆପଣ ମୋ ଉପରେ ଅଭିଶାପ ଦେଉଛନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ବରଦାନ ରୂପରେ ସ୍ୱୀକାର କରୁଛି ।”



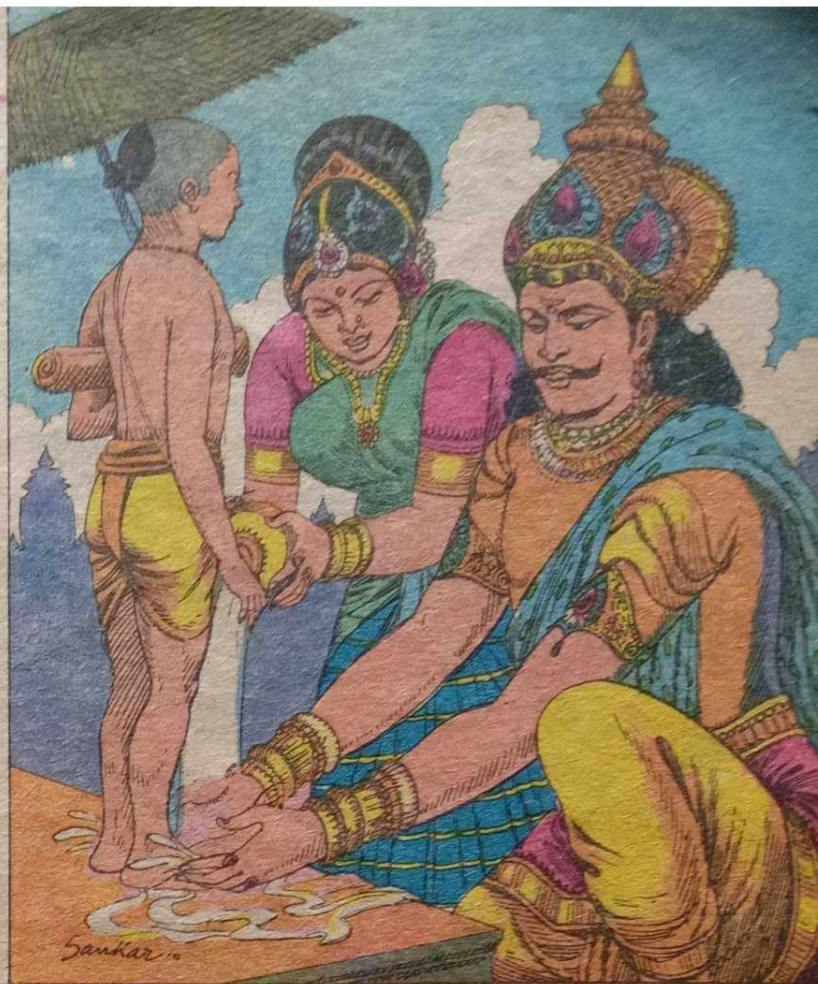
ବଳୀ ବାମନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଦେଖି ଶୁକ୍ରାଶ୍ରମୀ ପୁଣି କହିଲେ, “ହେ ଦାନବରାଜ, ଦେଖ ସ୍ୱୟଂ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ବାମନ ରୂପରେ ଆସିଛନ୍ତି । ତମେ ଯେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ତନିପୁର ଜୟ କରିଥିଲୁ ସେ ସବୁକୁ ସେ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଜୟ କରିନେବେ । ତେଣୁ ତୁମେ ସାବଧାନ ରୁହ ।”

ବଳୀ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “ଏ ଶରୀର ନଶ୍ୱର, ଆଉ ସେ ଶରୀରର ଶ୍ରମ ବି ନଶ୍ୱର । ତେଣୁ ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି?”

ଶୁକ୍ରାଶ୍ରମୀ କହିଲେ, “ତୁମର ପତ୍ନୀ ଜୟରେ ତୁମର ବିନାଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମଗ୍ର ଦାନବକୁଳ ବିନାଶ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ ।”

“ସେ କଥା ସତ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଦାନବ-ରାଜା ଧର୍ମ ଓ ନ୍ୟାୟ ନେଇ ରାଜ୍ୟଶାସନ କରୁଥିଲୁ ଓ ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଦାନ ଦେଇ ଧୂସପ୍ରାପ୍ତ ହେଲୁ—ଏଇ ଯଶ ତ ଚରକାଳ ପାଇଁ ରହିବ ।” ବଳୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ତା’ପରେ ବଳୀ ବାମନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ; ତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ବିନ୍ଦ୍ୟାବଳୀ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣକଳସରେ ପାଣି ନେଇ ବାମନଙ୍କର ପାଦ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ କଲେ । ସେ ଜଳ ଅତିକ୍ରମିତରେ ବଳୀ ନିଜ ମଥାରେ ନେଇ ସିଞ୍ଚିଲେ ଓ କହିଲେ, “ହେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ମୋର ପୁତ୍ର ଚପସ୍ୟା ଓ ଭାଗ୍ୟ ଯୋଗୁ ଆଜି ଆପଣ ଏଠାରେ ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତି ଆପଣ ଯାହା



ଗୃହାନ୍ତ ମାଗି ନିଅନ୍ତୁ । ରତ୍ନ, ସୁବର୍ଣ୍ଣ, ମହଲ, ଦାସଦାସୀ, ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ, ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, କ୍ଷେତ୍ର, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ, ଯାହା ଗୃହରେ ତାହା ନେବେ । ଏପରିକି ମୋର ଘରେ ଗୃହରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତାହା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।”

“ମହାବଳୀ, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଯାହା କହିଛ ସବୁ ଦେବ; କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ମୁଁ ନେଇ କରିବି କ’ଣ? ମୁଁ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଗୃହେ କେବଳ ତନିପାଦ ମେଦନା । ସେଇତକି ମୋ ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ।” ବାମନ କହିଲେ ।

“ଏଇ ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କର ଭିକା । କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ନେବେ କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଇ





ଦେବ ।” ଏକଥା କହି ବଳୀ ଦାନ ପାଇଁ ଗଡ଼ୁରୁ ପାଣି ଟେକିଲେ । ସେତେବେଳେ ଗଡ଼ୁର ନଳୀ ମଧ୍ୟରୁ ପାଣି ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଶୁକ୍ରାଶ୍ଵୀ ସେଠାରେ ଏକ ମକ୍ଷିକା ରୂପରେ ପାଣିର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ବସିଥା’ନ୍ତି । ଏକଥା ବାମନ ଜାଣିପାରି ଗୋଟିଏ କୁଶରେ ପାଣିର ମୁହଁ ଖୋଲିଦେଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଶୁକ୍ରାଶ୍ଵୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚକ୍ଷୁ ଅନ୍ଧ ।

ତା’ପରେ ଶୁକ୍ରାଶ୍ଵୀ ସେହି ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଦୁରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଦାନ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବଧାନ ସମାପ୍ତ ହେବା ପରେ ବଳୀ କହିଲେ, “ଏବେ ଆପଣଙ୍କର ତନିପାଦ ଜମି ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ବାଛି ନିଅନ୍ତୁ ।”

ବାମନ ଅଳ୍ପ ଦୂର ସେହିଠାରେହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥା’ନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କର ଶରୀର ସମସ୍ତ ବୃଦ୍ଧି ହେଉଥାଏ । ପୃଥିବୀ ଆକାଶ ବ୍ୟାପୀ ତାହା ବୃଦ୍ଧି ହୋଇ ଚାଲିଲା । ବାମନ ବଶୁରୂପ ଧାରଣ କଲେ । ଗୋଟିଏ ପାଦ ତାଙ୍କର ସାରା ପୃଥିବୀକୁ ଆଚ୍ଛାଦନ କରିଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ପାଦ ଆକାଶକୁ ଆଚ୍ଛାଦନ କରି ରହିଲା । ସେତେବେଳେ ବ୍ରହ୍ମା ଓ ଅନ୍ୟ ଦେବତାମାନେ ତାଙ୍କ ପାଦରେ ଜଳ ଡାଳି ଅଭିଷିକ୍ତ କଲେ । ତାଙ୍କ ପାଦରୁ ନିର୍ଗତ ଜଳ ଆକାଶଗଙ୍ଗା ରୂପେ ପ୍ରବାହିତ ହେଲା ।

ସେତେବେଳେ ଦିବିବିହଙ୍ଗ ବାମନ ବଳୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ହେ ବିହଙ୍ଗୀ ବଳୀ, କୁହ ମୋର ଭୃତ୍ୟପୁଷ୍ପାଦ କେଉଁଠି ରଖିବ ?”

ବଳୀ ଦେଖିଲେ ବାମନଙ୍କର ନାଭିପଦ୍ମରୁ ବାହାରିଛି ଆଦୁର ଏକ ପାଦ । ସେତେବେଳେ ବଳୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବାମନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମଥାନତ କରି କହିଲେ, “ହେ ଦିବିବିହଙ୍ଗ ବିଷ୍ଣୁ, ନିଅନ୍ତୁ ମୋର ଶିର ଉପରେହିଁ ଆପଣଙ୍କର ଭୃତ୍ୟପୁଷ୍ପ ପଦ୍ମର ସ୍ଥାପନ କରନ୍ତୁ ।”

ବାମନ ବଶୁରୂପ ସମ୍ବରଣ କରି ସ୍ଵାଭବିକ ରୂପ ଧାରଣ କଲେ ଓ ବଳୀଙ୍କ ମସ୍ତକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପାଦ ସ୍ଥାପନ କରି କହିଲେ, “ହେ ବଳୀ, ସାରା ପୃଥିବୀ ଓ ସାରା ଆକାଶକୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରିଥିବା ମୋର ପାଦ ତୁମର ସମସ୍ତ ମସ୍ତକକୁ ଆଚ୍ଛାଦନ କରି ପାରୁନି ।”







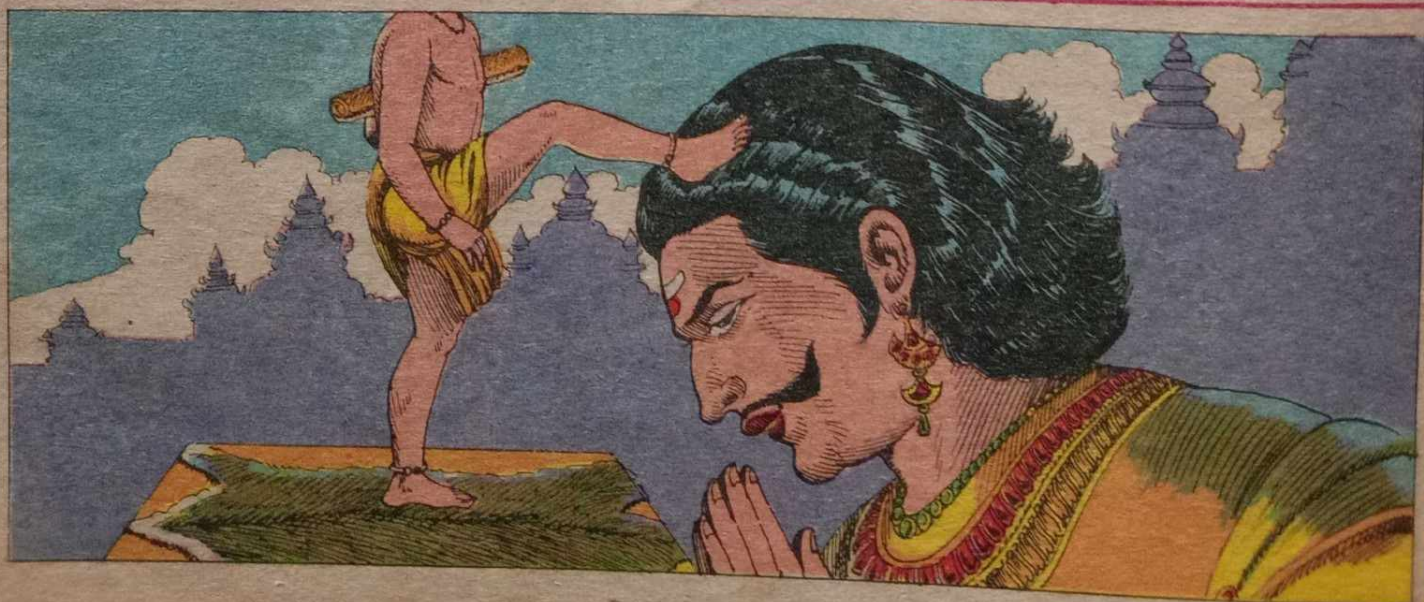
ସେତକବେଳେ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଆସି କହିଲେ,  
“ଭଗବାନ, ମୋର ଏ ଜାତି ଆପଣଙ୍କର  
ଶତ୍ରୁ ନୁହେଁ । ତା’ ଉପରେ ଆପଣ କୃପା  
କରନ୍ତୁ ।”

ବଳୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ ବନ୍ଧ୍ୟାବଳୀ କୃତାଞ୍ଜଳୀ  
ପୁଅରେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରି କହିଲେ,  
“ହେ ଭଗବାନ, ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୌଣସି  
ଭାବରେ ଯେପରି ଅମଙ୍ଗଳ ନ ହେଉ ।  
ଏତକ ଆପଣ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉପରେ  
ଅନୁଗ୍ରହ କରନ୍ତୁ ।”

ବାମନ କହିଲେ, “ହେ କଲ୍ୟାଣମୟୀ,  
ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ କରିବାର ଶକ୍ତି ଏ  
ସଂସାରର ସ୍ବର୍ଗରେ ବା ସ୍ବର୍ଗରେ କାହାର  
ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ ଭାବୁଛି ହୋଇ  
ତାଙ୍କଠାରୁ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କଲି । ତାଙ୍କର  
ଧର୍ମବଳ ଅସୀମ ।” ପୁଣି ପ୍ରହ୍ଲାଦଙ୍କୁ ଗୃହିଁ  
ସେ କହିଲେ, “ବଳୀ ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ  
ମୁଁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଦିଗରୁହିଁ ମଙ୍ଗଳ କରିବି ।”

ଏକଥା କହି ସେ ତାଙ୍କର ସପ୍ତରୂ କଳା ଯନ୍ତ୍ର  
ବିଷ୍ଣୁରୂପ ଧାରଣ କଲେ ।

ଭଗବାନ୍ କହିଲେ, “ହେ ବଳୀ, ଦାନ  
ଓ ଧର୍ମରେ ତୁମର ସମକ୍ଷ କେହି ନାହିଁ ଓ  
କେହି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ମଧ୍ୟ । ଆଦର୍ଶ  
ଶାସନ କରୁଥିବା ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ  
ତୁମେହିଁ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ । ମୁଁ  
ତୁମକୁ ପାତାଳକୁ ପଠାଇ ଦେଉଛି ।  
ପାତାଳପୁରର ଅଧିପତି ହୋଇ ସେଠାରେ  
ଶାନ୍ତି ଓ ସୁଖରେ କାଳଯାପନ କର । ତୁମର  
ସମଗ୍ର ପରିବାର ସେଠାରେ ରହିବେ ।  
ଆଜିଠାରୁ ମୋର ଆଶିର୍ବାଦରେ ତୁମେ  
ଚିରଜୀବୀ ହୋଇ ରହିଲୁ । ମୁଁ ଏଇ ଅବ-  
ତାରରେ ଯେପରି ଦଣ୍ଡଧାରଣ କରିଥିଲି  
ସେହିପରି ଦଣ୍ଡଧାରଣ କରି ତୁମର ଦ୍ବାରପାଳ  
ହୋଇ ତୁମକୁ ଜଗି ରହିଥିବି ଓ ତୁମକୁ ସର୍ବଦା  
ରକ୍ଷାକରୁଥିବି ।” ଏକଥା କହି ବାମନାବତାର  
ହି ବିଚ୍ଛେଦ ବିଷ୍ଣୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ ।







## ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ

ଜଣେ ରଜା ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମନକୁ ଉନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା : କାହା ପରାମର୍ଶରେ କାମ କରିବା ଉଚିତ ? ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟ କେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ? ପ୍ରକୃତ ଧର୍ମ କଣ ?

ରଜା ଘୋଷଣା କଲେ କି ଯିଏ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ, ସିଏ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ।

ରଜାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅନେକ ପଣ୍ଡିତ ଚାଲି ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଅନେକ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଆପଣ ଯଦି ମୋ ପରାମର୍ଶରେ କାମ କରିବେ—ତେବେ ଭଲ ହେବ ।” ଆଉ କେହି ଦେଶ ବିଦେଶର ବିଶିଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନୀ ଗୁଣୀଙ୍କ ନାମ କହିଲେ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଅଧିକାଂଶ ପଣ୍ଡିତ ପାଞ୍ଜି ଦେଖିବାର ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । କେତେଜଣ କହିଲେ, “ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ସକାଶେ ଭଲ ପ୍ରକାର ଗଣନା ଆବଶ୍ୟକ । ମୁଁ ସେ କାମ କରିପାରେ ।”

ତୃତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଯିଏ ଯେଉଁ ଧର୍ମମତରେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ, ରଜା ସେହି ଧର୍ମମତ ଅନୁସାରେ କାମ କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ପରାମର୍ଶ ଦିଆଗଲା ।

ରଜା କାହାର ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ନାହିଁ । ରଜଧାନୀ ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ବଣ ଭିତରେ ଜଣେ ସାଧୁ ରହୁଥିଲେ । ରଜା ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ । ସେ ସାଧୁ ନିଜ ଆଶ୍ରମ ବାହାରକୁ କେବେ ଯାଉ





ନଥିଲେ । ପୁଣି କେହି ଲୋକ ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ବି ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲେ ।

ରଜା ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି କେତେଜଣ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଦେହ-ରକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଧରି ବଣ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେହରକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମ ଆଗରେ ଗୁଡ଼ି କହିଲେ ସେମାନେ ଯେପରି କୌଣସି ମତେ ଆଶ୍ରମ ଭିତରେ ପଶିବେ ନାହିଁ ।

ରଜା ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ସାଧୁ ମାଟି ତାଡ଼ୁଛନ୍ତି । ରଜା ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ

କରି କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ମୋର ଭିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛି । ଉପଯୁକ୍ତ ପରାମର୍ଶଦାତା କିଏ ? କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ କିପରି ନିରୂପଣ କରିହେବ ? ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧର୍ମ କଣ ?”

ସାଧୁ କିଛି ନ କହି ମାଟି ତାଡ଼ି ଚାଲିଲେ । ରଜା ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରରୁ ଶାବଳଟି ନେଇ ନିଜେ ମାଟି ଦାଣିଲେ ଓ ଦଣ୍ଡାକ ପରେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍ତରାପନ କଲେ । ତଥାପି ସାଧୁ କିଛି ନ କହିବାରୁ ରଜା ମାଟି ଦାଣି ଚାଲିଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲା । କାମ ବି ଶେଷ ହେଲା । ରଜା ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଏଥର ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳୁ !”

ସାଧୁ ହଠାତ୍ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “କିଏ ଜଣେ ଆସୁଛି !”

ରଜା ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଜଣେ ଲୋକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁହଁ ବିକୃତ କରି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଛି । ସେ ରଜା ଓ ସାଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ରଜା ଦେଖିଲେ, ତା ପେଟରେ ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧ୍ୟା କ୍ଷତ; ରଜା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ଷତ ଧୋଇ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଔଷଧ ଗଛର ପତ୍ର ଛେଦି କ୍ଷତରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ ଓ ପଟି ବାନ୍ଧି ଦେଲେ । ତା’ପରେ ଲୋକଟି



ଉପରେ ପାଣି ସିଞ୍ଚି ତା' ଚେତା ଫେରାଇଲେ  
ଓ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ସମୟ  
ପରେ ତାକୁ ଧରି ଧରି ଗୋଟାଏ କୁଡ଼ିଆ  
ଭିତରକୁ ନେଇଯାଇ ଶୁଆଇଦେଲେ ।

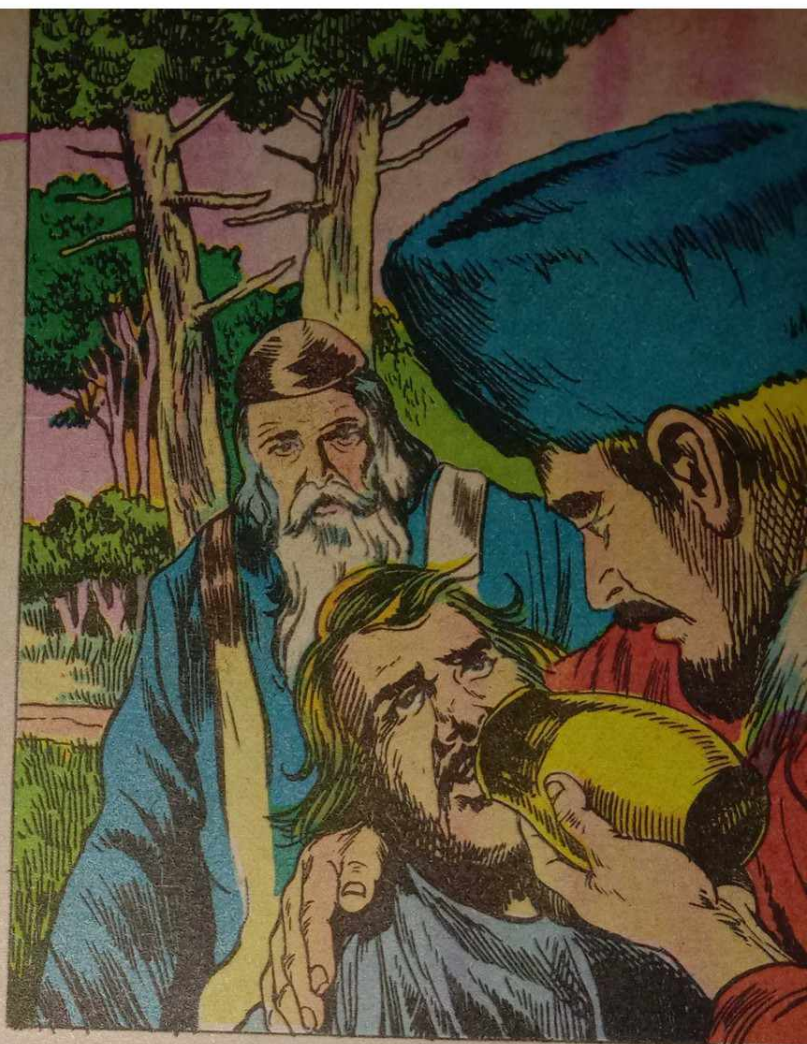
ରାଜାଟି ରାଜା ସାଧୁଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ  
କଟାଇଲେ । ସକାଳେ ଲୋକଟିର ଅବସ୍ଥା  
ଦେଖିବା ନିମନ୍ତେ ସେ ପାଖ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ  
ପଶିଯିବା ମାତ୍ରେ ଲୋକଟି ରାଜାଙ୍କ ପାଦତଳେ  
ଲୋଟିଯାଇ କହିଲା, “ମହାରାଜ, ମୋତେ  
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”

ରାଜା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କାରଣ ସେ  
ସାଧାରଣ ପୋଷାକରେ ଥିବା ଯୋଗୁ ତାଙ୍କୁ  
କେହି ଚିହ୍ନିବା କଥା ନୁହେଁ ।

“ତମେ କିଏ ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ମୁଁ ଦୁର୍ଜୟ ସିଂହ !”

ଲୋକଟିର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ରାଜା ପୁଣି ଚମକି  
ଉଠିଲେ । ଦୁର୍ଜୟ ସିଂହର ପିତା ରାଜାଙ୍କ  
ବାପାଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ଥିଲା ଓ ପୂର୍ବ ରାଜାଙ୍କ  
ହାତରେ ମରିଥିଲା । ଦୁର୍ଜୟ ସିଂହ ବା ରାଜାଙ୍କ  
ପରମ ଶତ୍ରୁ । ସେ ଲୁଚି ଲୁଚି ରହି ଅନେକ  
ଦିନରୁ ରାଜାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।  
ରାଜା ଛଦ୍ମ ବେଶରେ ଆଶ୍ରମ ଆସିଛନ୍ତି ଜାଣି  
ସେ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧା ମୂଳରେ ଲୁଚି ରହି



ରାଜାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଖର ଯୋଗୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
ସେଠି ଲୁଚି ରହିଥିବା ରାଜାଙ୍କର ଜଣେ  
ଗୁପ୍ତଚର ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିପାରି ତା'କୁ  
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଖର ମାରିଲା । ରାଜାଙ୍କ ଦେହ-  
ରକ୍ଷାମାନେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ କାବୁ କରିନେଇ ମାରି  
ପକାଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଧନୁ ଖର ଗୁପ୍ତ  
ଆଶ୍ରମ ଭିତରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲା । ରାଜାଙ୍କ  
ନିଷେଧ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ଦେହରକ୍ଷୀ ଓ  
ଗୁପ୍ତଚରମାନେ ଭିତରକୁ ଆସି ପାରିଲେ  
ନାହିଁ ।

“ମହାରାଜ ! ଆପଣ ଠିକ୍ ସମୟରେ



ଔଷଧ ଓ ପାଣି ଦେଇ ନଥିଲେ ମୁଁ ମରି-  
ଯାଇଥାନ୍ତୁ । ଏଣିକି ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ  
ଆଜ୍ଞାବନ ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ ରହିବି ।”  
ଦୁର୍ଜୟ ସିଂହ କହିଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ଆଗେ ରାଜବୈଦ୍ୟ  
ତୁମର ଚିକିତ୍ସା କରି ତମକୁ ଭଲ କରନ୍ତୁ ।”  
ରାଜା କହିଲେ ।

ରାଜା ଏହାପରେ ଯାଇ ସାଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ  
କରି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଏଥର ଚାଲିଲ ।  
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁର ଉତ୍ତର କ’ଣ ତେବେ  
ମିଳିବ ନାହିଁ ?”

“ତମେ କ’ଣ ଏ ଯାଏ ସେସବୁ ଉତ୍ତର  
ପାଇ ନାହିଁ ?” ସାଧୁ ପଚାରିଲେ । ରାଜା  
ବହୁତ ହୋଇ ଅନାଇବାରୁ ସାଧୁ ପଚାରିଲେ  
“ଆଜ୍ଞା, ତମକୁ ମୋ ହାତରୁ ଶାବଳ ନେଇ  
ମାଟି ତାଡ଼ିବାକୁ ଓ ଦୁର୍ଜୟ ସିଂହର ଶୁଣୁଷା

କରିବାକୁ କିଏ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ?” ରାଜା  
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମୋ ବୈଦକ ।”  
“ଅତଏବ ବୈଦକହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପରାମର୍ଶଦାତା ।  
ଆଜ୍ଞା, ତମେ ଯେତେବେଳେ ଶାବଳ ନେଇ  
କାମ ଆରମ୍ଭ କଲ ଓ ଯେତେବେଳେ  
ଲୋକଟିକୁ ଔଷଧ ଦେଲ, ସେତେବେଳେ  
ସେସବୁ ନକରି ପରେ କଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା  
କି ?” ରାଜା କହିଲେ, “ନା ।” “କେନ୍ଦ୍ର,  
ଅତଏବ ବର୍ତ୍ତମାନ ହିଁ କାମ ଆରମ୍ଭର ଶ୍ରେଷ୍ଠ  
ସମୟ । ଆଜ୍ଞା, ଦୁର୍ଜୟ ସିଂହ ଭଲ ପ୍ରବଳ  
ଶତ୍ରୁକୁ କ’ଣ ମିତ୍ରରେ ପରିଣତ କଲା ?”  
ସାଧୁ ପଚାରିଲେ । “ମୋର ସେବା ଓ  
ସହାନୁଭୂତି ।” ରାଜା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।  
“ଅତଏବ ସେବା ଓ ସହାନୁଭୂତିହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ  
ଧର୍ମ ।” ସାଧୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ।

ରାଜା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଲେଉଟି ଗଲେ ।





## ଅସାଧାରଣ !

ଶମ୍ଭୁଦାସ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ବୈଦ୍ୟ ହୋଇଥିବାବେଳେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ଦିନେ ଶୀତ ଋତୁ ଅଧରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘର ଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଜମିଦାରଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ରୁଲି ଆସିଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଚାଲନ୍ତୁ ।”

ଶମ୍ଭୁଦାସ ନିଜେ ସୁସ୍ଥ ବୋଧ କରୁ ନଥିଲେ । ପୁଣି ଶ୍ଵଶୁର ଶୀତ ପଡ଼ିଆସ । ତଥାପି ସେ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ, ଜମିଦାର ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି ।

“ଆଜ୍ଞା, ଭରତରରେ ଜମିଦାର ସାହେବ ସେ କଥା ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ।” ତାଙ୍କବାକୁ ଆସିଥିବା ଲୋକ କହିଲେ ।

ସେଇଠୁ ଶମ୍ଭୁଦାସ ଚାଲି ଚାଲି ଏକ ମାଜଲ ବାଟ ଗଲେ ଓ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ବରୁଥିଲା । ବୈଦ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହିଲେ ।

“କ’ଣ ଆଜ୍ଞା, ଇଏ ସାଧାରଣ ନା ଅସାଧାରଣ କିଛି ?” ଜମିଦାର ପଚାରିଲେ ।

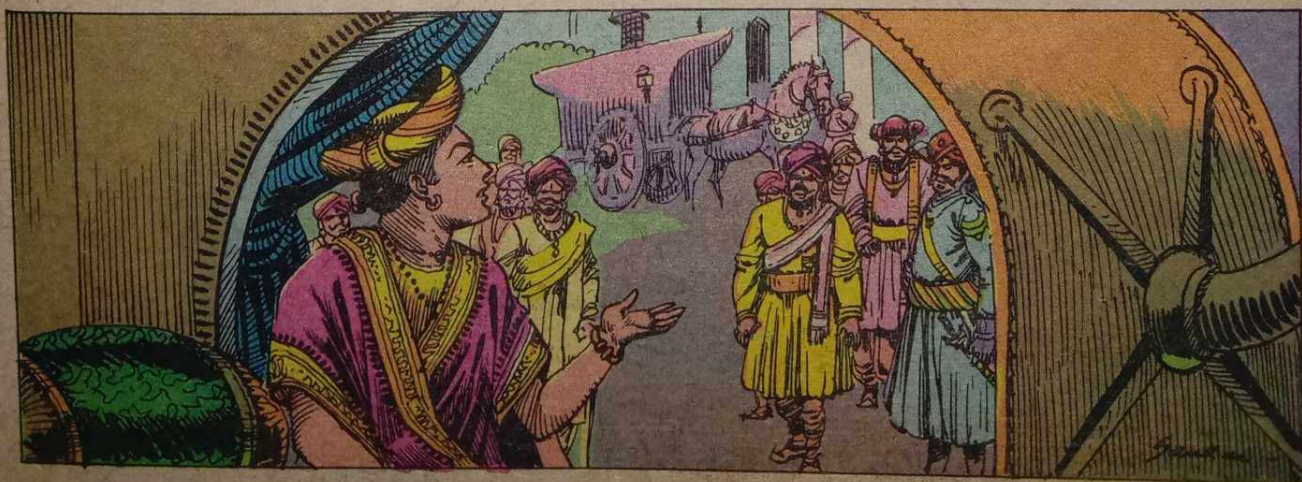
“ଅସାଧାରଣ ।” ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜମିଦାର ଶାଶୁ ଓ ଶଳାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କବାକୁ ଲୋକ ପଠାଇଲେ ।

ବୈଦ୍ୟ ଜମିଦାରଙ୍କ ସବାସ ଭିତରେ ପଶି କହିଲେ, “ଏଥର ମୁଁ ଚାଲିଲି । ଔଷଧ ପୁଡ଼ିଆ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପାଖରେ ଅଛି ।”

“ଆପଣ ପରା କହିଲେ ଏହା ଅସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥା ? ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି କିପରି ?” ଜମିଦାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

“ଅସାଧାରଣ ହୋଇ ନଥିଲେ ଆପଣ ଋତୁ ଅଧରେ ମୋତେ ଡକାଇଥାନ୍ତେ ? ଶ୍ଵେତ ସାଧାରଣ, କିନ୍ତୁ ଶ୍ଵେତୀ ଅସାଧାରଣ !” ଏହା କହି ବୈଦ୍ୟ ଚାଲିଗଲେ ।

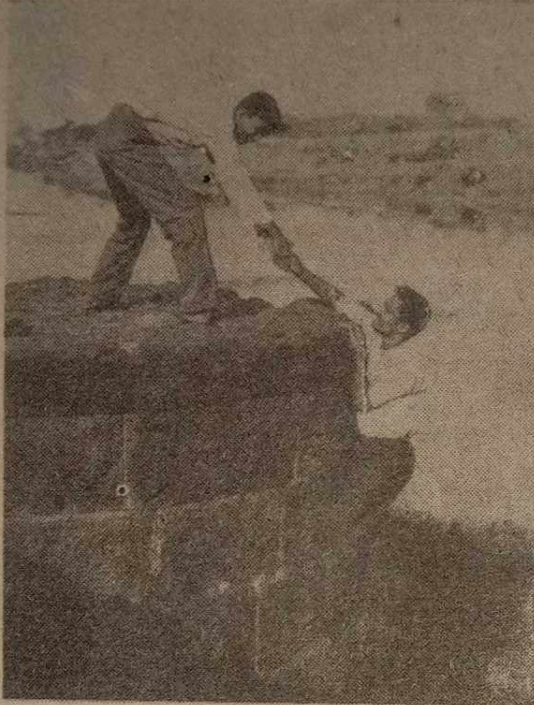




Anil Kumar Panigrahy

# ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫୦

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟକୁ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୮୩ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।



- \* ଉଭୟ ଚିତ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚୟକୁ ଦୁଇ ଗୁଣ ଧାଡ଼ିରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ ।
- \* ଅଗଷ୍ଟ ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟକୁ ପହଞ୍ଚିବା ଆବଶ୍ୟକ ।
- \* ସର୍ବାଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ପରିଚୟକୁ ପାଇଁ ଟ. ୫୦.୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- \* ପରିଚୟକୁ ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ (ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ କଥା ରହିବା ଅନୁଚିତ) ଜନ୍ମ ମାମୁଁ ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ବିଲ୍ଡିଙ୍ଗ୍ସ, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୧୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଜୁନ୍ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ର : ଭୋଗ କରିଥାଉଁ ବଜାଇ ଘଣ୍ଟି

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚିତ୍ର : କାନ୍ଦନା ରୁ, ଭୋଗ ଖାଇବା ବାଣ୍ଟି !

ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ : ପ୍ରଦୀପ କୁମାର ମିଶ୍ର, ଗରଦପୁର, ଭଦ୍ରା ।

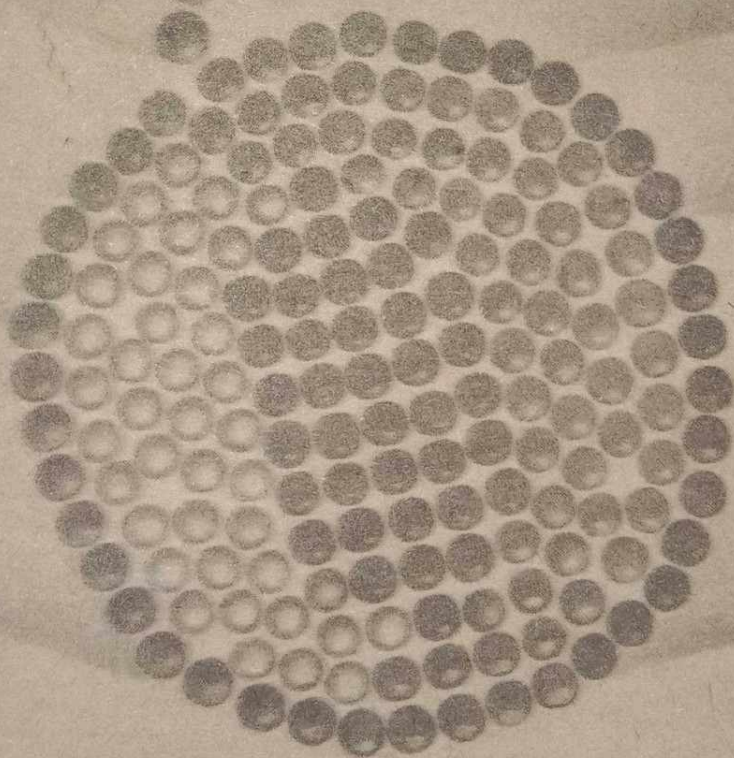
ବିଜୟୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

Printed by B. V. REDDI at Prasad Process Private Ltd., and Published by B. VISWANATHA REDDI for CHANDAMAMA CHILDREN'S TRUST FUND (Prop. of Chandamama Publications) 188, Arcot Road, Madras-600 026 (India). Controlling Editor: NAGI REDDI.

The stories, articles and designs contained herein are exclusive property of the Publishers and copying or adopting them in any manner will be dealt with according to law.



ଧୁମାଧୁମ ବଲ ଖେଳର ଧୁମ  
ଆଜି ଛୁଟିର ଦିନ  
ଖାଇବା ପାଇଁ ଜେମ୍ସ ମଜାଦାର  
ଆମ ମନ ଛନଛନ !



ଜେମ୍ସ ସବୁରି ପ୍ରିୟ-  
ତା ପାଇଁ ଆଜି ସମସ୍ତ ହିଁ ସମୟ !

କ୍ୟାଟବରିଜ

ଚକୋଲେଟ୍ସ

କ୍ୟାଟବରିଜ ଜେମ୍ସ ଏବେ ବଢ଼ିଆ, ମିଠା ମିଠା ସମୟ ଭାଲିଆ !



# ଗାଁର ବିଜା ଦୁଇଟିରେ ଯେଉଁ କରୁଛି

ରଜୁ କିମ୍ବା ଦୁଇଟିରେ ଯେଉଁ କରୁଛି ।

ରଜୁ ଚିଲିକାର ବାସସ୍ଥାନ  
କିଛି ନ ଥିଲା ।

ଅବଶ୍ୟ ସେଣ୍ଟ କରବାକୁ ସେ  
ରଜୁ ପାଉଥିଲା କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ  
ତାହାରୁ ପାଣି ଲୁହ ହୋଇ  
ଯାଉଥିଲା, ବେଶାଣରେ ରଙ୍ଗ ନେସି  
ହୋଇ ଯାଉଥିଲା, ତାର ହାତ ଓ  
କାମାଞ୍ଚା ଗରମ ହୋଇଯାଉଥିଲା ।

କେଉଁ 'ମା' ଏ ସବୁ ସହ୍ୟ କରିବେ ?

"ଏଣିକି ଆଉ ସେଣ୍ଟ କରବାର ଦରକାର  
ନାହିଁ" ତାର ମା ତାକୁ କହିଦେଲେ ।

ମୋହନ ରଜୁ ସାଇଁ ଭାରି ଦୁଃଖିତ ହେଲା ।

ସେ ରଜୁକୁ ତାର ଅଏଲ ସେଣ୍ଟେଲ  
ବକ୍ସ ଦେଖେଇଲା ।

ପାଣିର ଦରକାର ନାହିଁ, ଦୁଗ୍ଧର ଦରକାର

ନାହିଁ, ପାଣି ଲୁହ ହେବ ନାହିଁ

କି ରଙ୍ଗ ନେସି ହେବ ନାହିଁ ।

ଭାରି ସୁବଧା—ବକ୍ସରୁ ସେଣ୍ଟେଲ

କାଢ଼ି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତୁଲଙ୍ଗ

କରିଦେବ—ଆଉ ରଙ୍ଗ ଯାହା

ରୁହିଁବ, ନାନା ପ୍ରକାରର ।

ପ୍ୟାରଟି ଗ୍ରୀନ, ଲବଙ୍ଗର ଆରେଡ଼ି,

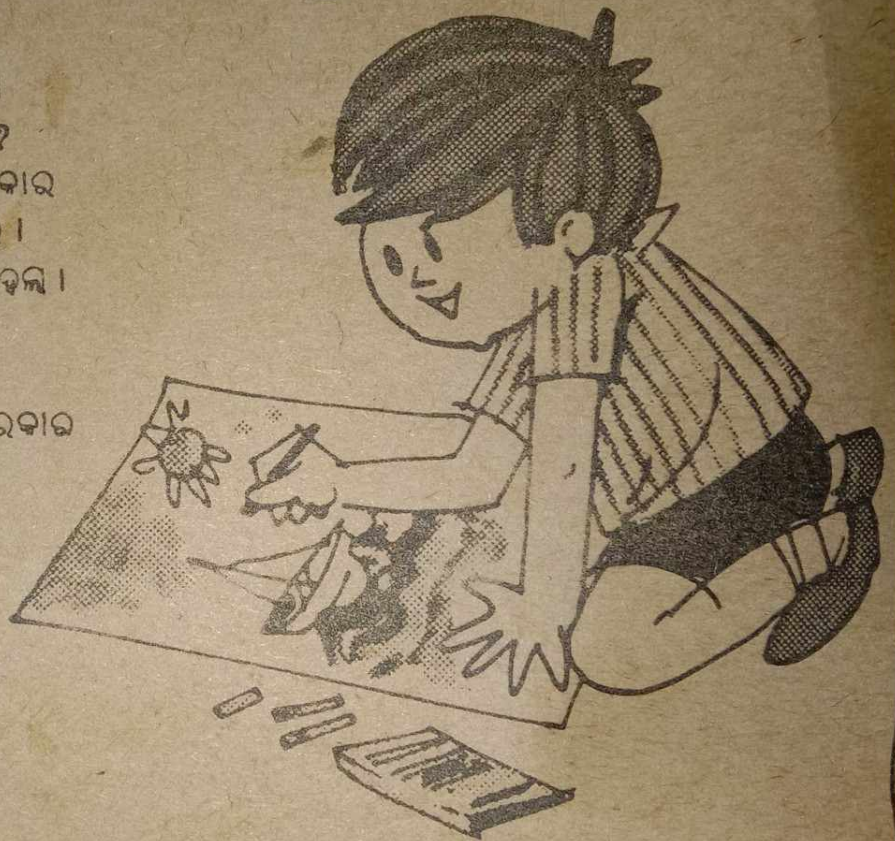
ସିକ୍କା ବ୍ଲୁ, ସନପ୍ଲାଷ୍ଟର ମେଲେ

ଓ ଆଉ ଅନେକ ।

ରଜୁର ମା' ମଧ୍ୟ ତା ପାଇଁ

ଗୋଟିଏ ଅଏଲ ସେଣ୍ଟେଲ ବକ୍ସ

ଅଣି ଦେଇଛନ୍ତି ।



## କ୍ୟାମେଲ

### ଅଏଲ ପେଷ୍ଟେଲ୍ସ

୧୨, ୨୪ ଓ

୪୮ ଶେଡ଼ରେ ଉପଲବ୍ଧ

କ୍ୟାମେଲିନ

ପ୍ରାଇଭେଟ ଲିମିଟେଡ଼

ଅଫ ମ୍ୟାଟେରିଆଲ୍ ଇଉଜନ

କଲ୍ ୧୦୦ ୦୫୧



କ୍ୟାମେଲିନ ଆଉଟ୍ରି

ସେଣ୍ଟେଲ ନିର୍ମାତାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ



VISION 70

Results of Chandamama—Camlin Colouring Contest No. 30 (Oriya)

1st Prize: Jaya Kumar Maharana, Rourkela. 2nd Prize: Sriharsa Swain, Cuttack.

Dey, Balasore. S. Chandrasekhar, Bhubaneswar-4. 3rd Prize: Susmita Maaha

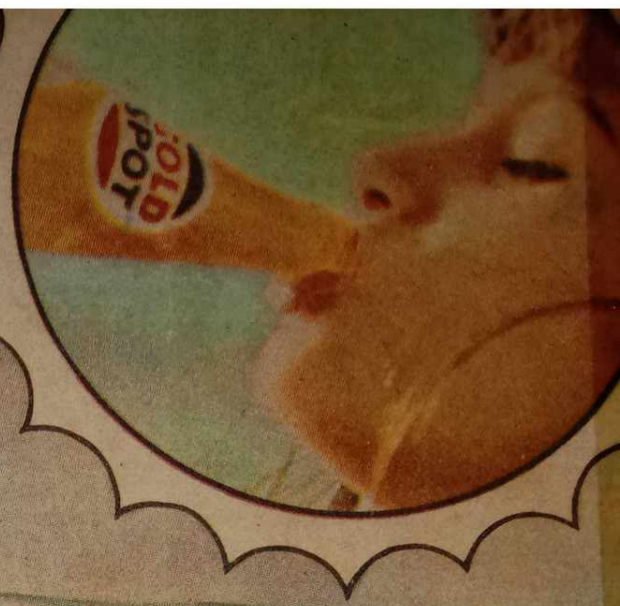
Bidyanagar, Miss. Banerjee, Bhubaneswar-4.



ମନ, ଆଜି ତେଜସ୍ବୀୟତା ପାଇଁ



କେତେ ବି ସେହିଠା  
କରି ନା କହିବି, ଅବିଚଳ ମୋ ପରିକଳ୍ପି  
ଆସିବି ଆସିବି ନାହିଁ!  
ଚେତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଅ।



ମୋର ମନେ ତୁ  
ମୋ ମୁହଁ ଚାହିଁ ମାରିଦେଲେ  
କଲି ସ୍ବପ୍ନ  
ହୋଇଯିବ!



ଆମେ ସମସ୍ତେ  
ଗୋଲ୍‌ସ୍ପଟ୍‌ର  
ମଜାରେ ବିଭୋର!

ହୁରୁ!

ବିଜେଟା  
ସମ୍ପାଦକ ଭୂଷିକାନ୍ତ  
ଗାଢ଼ ଆଭିଜ୍ଞାନ

Goldspot



# ରାମ ଓ ଶ୍ୟାମ

ଲକି ନମ୍ବର-

# 50

ଶାମ କୁଆଡ଼େ  
ପାଉଛି?  
ଆଜି ତ ଭାରି  
ଚଳନ୍ତିନ?

ଆଜି  
ମୋ ସାରଙ୍କି 50 ତମ  
କହିଦିନ।

ଶାମ, ଅଞ୍ଚରେ  
କେତେ ପାଉଛି?

ଆରେ,  
50 ରୁ 50  
ଫିଗଲି ନା!

ଆଜ୍ଞା ତୁ  
ହୁଆ ଫିଲ୍  
ଦେଖୁ?

ନା... ଏଇ ସାଉଟି  
ସମ୍ବରକୁ 50 ନମ୍ବର  
ବାସ୍ତବେ।

ଆରେ, ଆଜି ତ ତୋର  
ଲକି ନମ୍ବର 50

ହୁଁ, ଫିଲ୍ ଦେଖୁବା  
ପୂର୍ବରୁ କିଛିଟା ପସିନ୍ସ  
ନେଇସିବା-ଠିକ୍ ନା?

ଶୁଣିଛି, ପସିନ୍ସର  
ଦାମ କମିଯାଇଛି

ହୁଁ, ବାପା କହୁଥିଲେ  
ଚିନିର ଦାମ  
କମିଯାଇଛି

ତାହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ  
ତାକିଆଣ୍ଟ, ବଡ଼ ମିଛର  
କଥା କହିବାର ଅଛି।

60 ପଇସାରୁ 50 ପଇସା,  
ପସିନ୍ସର ଦାମ କମିଲା।

ଏବେ  
ମାତ୍ର 50 ପଇସା  
(45 ପଇସା ଓ  
କିର ଅଟେଇ)



ରୂପେଲି ଗାର ଦେଖୁ ନିଆନ୍ତି  
ନିକଲକାରୀମାନେ ଆଉ ଠିକ୍ ପାରିବେ ନାହିଁ।

